Leben

von Angela Esgen (swww.wortklaub.de)

Mittwoch, 18. April 2018

Uber das Jungsein, das Laufen, das Zugfahren und dariiber, was das alles mit uns zu tun hat...

Beginnen

,Hammelburg? Wo ist denn das?* Diana starrte auf den Brief, den sie vor wenigen Minuten aus dem Brietkasten geholt
hatte. Nach langer Wartezeit war er jetzt endlich da: der Bescheid der Bundeswehr. Sie wiirde im Herbst ihre Laufbahn
als Berufssoldatin antreten. Aber wo in aller Welt lag denn Hammelburg?

Diana googelte den Ort auf threm Handy. Demnach war Hammelburg eine ,,Kleinstadt im unterfrinkischen Landkreis
Bad Kissingen® und lag zwischen der Bayerischen Rhén und der Frinkischen Saale. (Saale? Was war das wieder? Da es
sich um eine ,,sie” handelte — die Saale -, vermutete Diana stark, dass es ein Fluss sein musste. Sicherlich idyllisch, da
sie noch niemals davon gehoért hatte und es somit auch kein von grof3en Schiffen befahrener Strom sein konnte.)
Tatsichlich war Diana nicht einmal ganz sicher, wo die Bayerische Rhon und Bad Kissingen lagen. Sie war vor ein paar
Jahren einmal mit der Schule in der Rhon gewesen. Da waren sie von Dortmund aus auf der Autobahn irgendwo in den
Stiden gefahren. Sie erinnerte sich an die Jugendherberge: ein schénes Fachwerkhaus mitten in griitnen Hiigeln. Als sie
ankamen, schien die Sonne, und alle spielten den Nachmittag @iber vor dem Haus Fu3ball. Ab dem zweiten Tag regnete
es dann ununterbrochen. Sie trabten durch nasse Wilder und hingen anschlieBend mit dem Handy im Zimmer herum.
Einmal waren sie auch in einem Schwimmbad gewesen, aber das war offenbar vor allem fiir dltere Kurgiste gedacht.
Die lauten Schiiler storten den Betrieb und wurden stindig zur Ruhe gemahnt. Vielleicht war das in Bad Kissingen
gewesen?

Mehr wusste Diana nicht mehr von dieser Fahrt. Hammelburg, na ja. Diana hatte eigentlich gehofft, es wiirde in der
Nihe einer Grof3stadt sein. Sie hatte sich vorgestellt, wochentags zu trainieren und zu lernen und dann am Samstag in
einer neuen, aufregenden Stadt auszugehen. In Berlin zum Beispiel, oder auch nur in Kéln. Aber in der Nihe von
Hammelburg schien es keine gréflere Stadt zu geben — auller eben Bad Kissingen, und das klang nicht nach Anregung,
eher nach Krankenhaus und Altersheim.

Diana seufzte. Sie sollte sich freuen, dass ihre Bewerbung erfolgreich war. Sie war aber eben auch erst achtzehn Jahre alt
und wollte etwas erleben. Unvermittelt Giberfiel sie ein kurzer Schauder existentieller Angst, auch wenn sie das nicht so
formulieren wirde. Sie hatte nur ein ,,blédes Gefithl“: Was wire, wenn sie nach der harten Grundausbildung in einem
Provinznest namens Hammelburg sofort in ein Krisengebiet geschickt wiirde und dort umkime? Dann wire ihr Leben
vorbei, ohne dass sie erfahren hitte, was das hie3: zu leben.

Die Haustir schlug zu. Diana blickte aus dem Fenster, das zur Straf3e hin lag, und sah ihre Mutter bei den Miilltonnen
vor dem Haus nach rechts auf den Gehsteig biegen. Sie ging zur Arbeit, also zum Supermarkt an der nichsten Ecke,
um dort bis zum Abend an der Kasse zu sitzen. Diana beobachtete, wie ihre Mutter sich eine Zigarette anziindete.
Dann versenkte sie das Feuerzeug mit der Aufschrift ,,Yes I can in der Tasche ihrer weiten, griinen Jacke. (Die
Aufschrift war ein Werbegag von Mutters neuem Freund, der in der Druckerbranche arbeitete, noch niemals in den
USA gewesen, aber trotzdem ein Trump-Fan war — deshalb die ironische Aufschrift in Abwandlung von Obamas
Wahlkampfspruch.) Ein tiefer Atemzug, dann eine weille Rauchwolke, die sich aus dem Mund der schmalen Frau
kriuselte und aufstieg in einen grauen, verhangenen Himmel. Aus dem Vorgarten zwei Hiuser weiter sah Diana eine
Gestalt auf den Gehsteig treten, gerade in dem Moment, als ihre Mutter dort voriiberging. Es war der alte Ingulf. So
wurde er von allen in der Nachbarschaft genannt, obwohl er eigentlich Ingo Wulff (mit Doppel-F!) hie3. Ein
Alkoholiker, wie er im Buche stand. Auch jetzt lie3 sein torkelnder Gang auf einen hohen Promillestand schlieBen.
Ingulf sprach Dianas Mutter an, sicher bettelte er wieder um ein paar Cent fiir eine ,,Stulle. Da war er aber an der
falschen Stelle! Diana grinste, als sie beobachtete, wie ihre Mutter kurzen Prozess machte mit dem Sdufer. Sie war
schneller vorbei, als man bis drei zdhlen konnte, und Ingulf stand da und sah ihr sprachlos hinterher.

Diana tberlegte, wen sie anrufen kénnte, um von ihrem Ausbildungsplatz zu erzihlen, als ihr Handy zwitscherte. Eine
Nachricht von ihrer Freundin Jane. ,,Hey, was steht an? Machst du heute was? Bin total verkatert von gestern Abend!!!*
Kurz tiberlegte Diana, ob sie Jane sofort zurtickrufen sollte. Es wire schon, jemandem zu berichten, dass sie bald zur
Soldatin ausgebildet werden wiirde. Aber Jane war in einer schlechten Phase. Sie wohnte, wie Diana, noch immer zu
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Hause. Ihr Vater war arbeitslos und deshalb depressiv. Er verbrachte seine Tage vor dem Fernseher. Ihre Mutter
arbeitete tiglich einige Stunden als Putzhilfe und kam dann gereizt nach Hause. Natiirlich gab es stindig Streit: Gber die
Sendungen, die Janes Vater sich anschaute, iiber die Unordnung in der kleinen Wohnung, und nicht zuletzt Giber Janes
Freund, der zehn Jahre dlter war als sie und den ihre Mutter verdichtigte, etwas mit Drogen zu tun zu haben. Jane
wirde die neue Perspektive in Dianas Leben nicht freudig zur Kenntnis nehmen. Sie wiirde nur die Aspekte sehen, die
sie selbst betrafen: Diana wiirde weggehen, Jane zuriickbleiben. Diana hitte eine Aussicht auf etwas Besseres, wihrend
sie, Jane, weiter in ihrer Zwischenwelt leben miisste, in der sie keine Schiilerin mehr war, aber auch noch keine
Auszubildende, kein Mddchen mehr, aber irgendwie auch keine richtige Frau, so ohne Geld, ohne eigene Wohnung und
ohne einen eigenen Bezugspunkt im Leben.

Diana seufzte wieder. Sie verspiirte keine Lust, ihrer Freundin zu antworten. Kurz dachte sie dartiber nach, ihren
eigenen Freund anzurufen, Benny. Er war ihr vertrauter Kumpel aus Schultagen, mit dem sie seit der 9. Klasse
zusammen war. Aber Benny wiirde jetzt schon in dem Wagen sitzen, mit dem er an drei Tagen in der Woche Pakete
ausfuhr. Da wollte sie ihn lieber nicht storen. Aulerdem wire er mit Sicherheit auch nicht sonderlich begeistert von der
Aussicht, dass seine Freundin ein neues Leben in Bayern beginnen wiirde. Diana édrgerte sich. Egal, was passierte,
immer gab es ein Problem! Entweder alles lief schlecht, dann wurde sie fliichtig getrstet, musste aber trotzdem allein
mit ihren Sorgen fertig werden. Und wenn wirklich mal was klappte? Dann waren die anderen garantiert neidisch und
konnten folglich ihr Gliick eigentlich nicht teilen. Das wire doch mal ein sinnvoller Rat, den ein Berater der
Arbeitsagentur einem gliicklichen Kunden mitgeben kénnte: ,,Sie haben einen neuen Job? Verlieren Sie kein Wort
dariiber! Es konnte Sie Thre Freunde kosten!* Auf jeden Fall, dachte Diana weiter, in Dortmund-Mengede, einem
,»otadtteil mit Potenzial“. Vor allem, was die Arbeitslosenquote betraf: die ging immer weiter nach oben.

Irgendwie war sie aufgeregt und rastlos. Diana beschloss, sich umzuziehen und zu laufen. Zehn Minuten spiter trabte
sie bereits in ihrer weiten Jogginghose und der alten Sportjacke parallel zu den Gleisen am Bahnhof vorbei. Es hatte zu
nieseln begonnen, aber das storte sie nicht. Sie trug gute Schuhe von Adidas, die sie sich im letzten Sommer als
Aushilfe in einer Maschinenfabrik selbst finanziert hatte. Aus ihren Kopthérern erscholl Jay-Z mit seiner eigenartigen
Mischung aus lyrischen Gesingen, starken Rhythmen und — wie sie fand — poetischen Sprecheinlagen. Diana fiihlte
sich dem US-amerikanischen Rapper seelenverwandt. Es war, als seien seine Melodien und Texte hier entstanden, auf
diesen Straflen im Nordwesten der Ruhrmetropole, mit den Wohnblocks und Hiuserreihen aus der Nachkriegszeit, der
roten Klinkerfassade von Aldi, der Einkaufsstrale mit der iiblichen Mischung aus C+A-Filialen, Eineuroliden,
Lotteriegeschiften und Trinkhallen.

Diana bog nach rechts ab, iiberquerte zwei Stralen und lief in eine Sackgasse mit ein paar schénen, alten Villen aus der
Griinderzeit. Hier wurde es plotzlich griin und gepflegt. Am Ende der Sackgasse gab es einen schmalen Pfad, der auf
das offene Feld fiihrte. Jetzt konnte man das gleichmafig auf- und abschwellende Rauschen des Verkehrs auf der nahen
Autobahn horen. Diana streifte die Kopfthorer ab. Hier lief sie am liebsten ohne Musik. Sie empfand diese Gegend als
angenehm wirklich, obwohl sie auf Nachfrage nicht hitte erkliren kénnen, was sie damit meinte. Es hing damit
zusammen, dass hier der Boden unter ihren Filen grasig und weich war, dass man hier Végel héren und beobachten
konnte, wiahrend zugleich die A2 unauthérlich daran erinnerte, dass dies Deutschland im 21. Jahrhundert war. Man
konnte sich vorstellen, dass Dortmund eine reiche, moderne und wunderschone Stadt war, gestaltet von Architekten
mit einer Vision: griine Oasen, die das Gefithl der Naturverbundenheit schufen. Freie Flichen, auf denen man sich
austoben, verstecken und erholen konnte. Eine GroB3stadt im Hintergrund, die durch neue Kunstwerke aus Stahl und
Glas beeindruckte, mit blthenden Dachterrassen hoch oben, und mit Menschen, die sich unten durch kulinarische
Raffinessen alen, oder die aus fiinfzehn verschiedenen Sorten von Kaffee wihlten, wihrend sie gedanklich
Investitionen vornahmen und dabei Unmengen an Geld verdienten. So etwas hatte Diana einmal in einer Sendung tiber
hypermoderne Mega-Cities in Asien gesehen.

Diana war bereits nassgeschwitzt. Ihr Lauftempo war hoch, sie joggte weniger, als dass sie rannte. Jetzt passierte sie eine
Wiese, die in ein paar Wochen schon rapsgelb blithen wiirde, im Moment aber noch nass und grau dalag. Ein bése
aussehender Hund jagte laut bellend umher. Der Mann, zu dem er gehorte, sah aus wie ein Neonazi: kurzgeschorener
Schidel, Springer-Stiefel, Tdtowierungen im Nacken. Er pfiff seinen Hund zuriick, aber der raste einfach weiter,
geradewegs auf Diana zu. Eine Panikwelle durchlief ihren Kérper, sie tiberlegte, ob sie stehen bleiben und dem Hund in
die Augen schauen sollte. Aber sie brachte es nicht fertig, also lief sie einfach weiter, immer schneller, der Schlamm
spritzte, sie glitt einmal fast aus, konnte sich aber noch fangen. Wo war der Kéter jetzt? Sie meinte, seinen heillen,
stinkenden Atem schon an ihrem Bein zu spiiren, wandte ruckhaft ihren Kopf, sah dann aber, dass das Biest endlich
auf das wiitende Geschrei des Mannes gehort hatte und zu ihm gelaufen war. Diana spiirte die Erleichterung kérperlich.
Wie eine Droge, die neue Energie freisetzt, flutete sie durch ihre Glieder und gab ihr die Kraft, in vollem Tempo weiter
zu laufen, tber die gesamt Griinfliche zwischen der Stadt und der Autobahn, dann zuriick durch die Strallen im
Gewerbegebiet, vorbei am Baumarkt und den Autohdusern, bis sie wieder in ihre eigene Stra3e einbog. Es war jetzt 12
Uhr mittags. Diana war linger als eine Stunde gelaufen. Sie hatte eine Zusage als Auszubildende bei der Bundeswehr,
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sie wirde weder ihrem Freund, noch ihrer Freundin etwas davon erzihlen. Und sie wiirde jetzt eine lange hei3e Dusche
nehmen.

Abschied nehmen

Diana sah aus dem Fenster des Zuges, der sie zu ihrem neuen Leben brachte. Dortmund lag jetzt schon weit hinter ihr.
Es war noch einmal kalt geworden, nachts herrschte sogar Frost, und auch tagsiiber kletterten die Temperaturen nur bis
knapp tiber den Nullpunkt. Die vortiberhuschenden Felder waren heute Morgen weil3 bestdubt und sahen erstarrt aus.
Die Schornsteine der Hiuser rauchten, Menschen liefen in dicken Minteln und mit pelzbesetzten, russisch anmutenden
Miitzen umher. Biume standen geduldig wartend da, von Frost tiberzogen, und harrten des Friihlings. Die Landschaft
erinnerte Diana ein wenig an ein Hobbitland, es wirkte wie eine winterliche Idylle. Abe da waren auch die Schwirme
von schwarzen Krihen, die, auf der Suche nach Futter, umherzogen. Sie waren Boten einer dunklen Macht, Spione, die
fiir einen bosen Herrscher unterwegs waren. Thre Schnibel sahen aus wie spitze, grausame Waffen, und ihre Augen
blickten héhnisch auf schwichere Kreaturen.

In der S-Bahn war es angenehm warm und aulerdem nicht sehr voll. Sie war fast allein hier im Abteil und konnte
ungestort ihren Gedanken nachhingen. Die letzten Tage waren nicht einfach gewesen. Thre Mutter hatte die Nachricht
von Dianas Ausbildungsplatz bei der Bundeswehr mit der ihr eigenen Skepsis vernommen. Gefragt hatte sie nicht viel,
nur der Zeitpunkt hatte sie interessiert, zu dem Diana von zu Hause weggehen wiirde. Diana wusste, dass thre Mutter
ihren Freund, den Trump-Anhinger, zu sich in die Wohnung holen wollte. Er wiirde in Dianas Zimmer ziehen. Da er
keine Arbeit hatte und nur sporadisch Geld verdiente — ein Freund besal3 eine Disco, in der er immer wieder mal als
Ttursteher aushalf -, bewohnte er selbst nur ein kleines Zimmer in einer Zweck-Wohngemeinschaft. Mit den anderen
Typen dort verstand er sich nicht besonders gut, ebenso wenig, wie er im Allgemeinen mit Menschen auskam. Diana
war sich nicht einmal sicher, ob ihre Mutter ihn iiberhaupt richtig mochte. Aber sie war ihm in einer seltsamen
Beziehung verbunden, die damit angefangen hatte, dass sie von ein paar Betrunkenen belistigt und von Didde — so
nannte er sich, eigentlich hief3 er Dietrich — im wahrsten Sinne des Wortes aus der Situation geboxt worden war.
Seitdem hielt ihre Mutter Didde fiir einen Kavalier, wenn auch fiir einen, der ,,Pech gehabt hatte®. Diana fand, dass
Didde nicht nur das Gliick, sondern auch seine guten Manieren und sein gepflegtes AuBeres — wenn er so etwas jemals
besessen haben sollte - verloren hatte. Sie schiittelte sich bei dem Gedanken daran, dass dieser Schligertyp mit dem
grofien Kopf und den kleinen Hinden — in der Hinsicht passte er tatsdchlich gut zum amerikanischen Prisidenten — in
ithrem Bett schlafen wiirde. Sie wusste, dass sie ihr Zuhause endgiiltig verlief3.

Diana hatte darauf bestanden, allein zum Bahnhof zu gehen. Sie hatte alles, was ihr wichtig erschien, in eine
tberdimensionierte schwarze Tasche gepackt, die sie kaum heben konnte, als sie voll war, aber das musste ja niemand
wissen. Sie hatte Ubung im Uberspielen von Schwiiche. Als sie an der Tiir stand und ihre Mutter zum Abschied
umarmte, fiel ihr auf, wie mager diese war. Unter dem Jogginganzug, der stark nach Zigaretten und etwas nach
Zwiebeln roch — in der Kiiche stand eine Pfanne mit Bratkartoffeln auf dem Herd -, spiirte Diana fragile Knochen. Sie
sah ihrer Mutter ins Gesicht, das miide und abgezehrt aussah. Nur der ironisch-entschiedene Blick bewahrte sie davor,
als abgetakelte alte Schachtel dazustehen. Es lag in diesem Moment des Abschieds aber noch etwas anderes in dem
Blick, etwas, das Diana nicht ganz verstand. Sie wartete kurz, und dann kamen sie, die Worte, die Diana mit auf den
Weg nahm: ,,Na ja, rennen kannste ja nu wirklich.” Diana wusste, was das bedeutete. Es war die erste und einzige
Anerkennung, die ihre Mutter ihr jemals zugedacht hatte. Es hief3 so viel wie: ,,Du bist gut. Mach nur, du wirst dein
Leben schon packen. Ich traue dir etwas zu.” So etwas wiirde ihre Mutter natiirlich nie aussprechen. Aber immerhin.

Ganz anders war es mit threm Freund gelaufen. Sie hatte Benny erst zwei Tage vor ithrer Abreise erzihlt, was sie
vorhatte, wohin sie fahren wiirde. Es war ihr so schwergefallen, sie brachte die Worte kaum heraus. Sie sah sich noch
einmal auf Bennys alter Couch sitzen. Sie hatten zusammen Musik gehért, Benny war gliicklich, weil er von dem
Paketdienst einen festen Vertrag erhalten hatte. Er sah an dem Abend so gut aus, so kindlich und minnlich zugleich:
sein Haar war noch feucht vom Duschen nach dem Sport, er trug ein altes T-Shirt, das er schon zu Schulzeiten gern
angezogen hatte und das Diana an ihm liebte, weil es so hellblau und optimistisch war. Benny berichtete gerade von
dem Gesprich mit seinem neuen Chef, der ihn zu sich gerufen, ihm einen Kaffee angeboten und dann gefragt hatte:
,»oag mal, Benny, du hast doch nicht etwa Umzugspline? Das wire total schade, dann miisste ich das hier nimlich zu
einer Kugel formen und da vorn einen Korb landen.” ,,Das da“ war Bennys neuer Vertrag. Benny war ganz auller sich
tber diese coole Art des Leiters der Filiale, ihm eine Anstellung anzubieten. ,,Was Festes, Mensch, stell dir das mal vor!
Und dann diese Frage, ob ich Umzugspline habe. Mann ey, ich wusste zuerst gar nicht, was das sollte. Ich hor thn
reden und denke, Mann, was will der mir eigentlich sagen. Umzugspline?* Das war der Moment, als Diana ganz
plétzlich sagte: ,,Ich habe Umzugspline, Benny. Ich zieche nach Hammelburg und werde Soldatin. Vor zwei Wochen
habe ich die Zusage gekriegt. Ubermorgen geht’s schon los.“ Sie beobachtete, wie es in Bennys Gesicht arbeitete. Er
war nicht der Schnellste, war es nie gewesen, schon in der Schule nicht. Es dauerte eine Weile, bis er die Worte so
sortiert hatten, dass sie fiir ihn Sinn machten. Er lie§ seine Hinde, mit denen er noch gerade durch die Haare gefahren
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war, langsam sinken. Seine Augen wurden schmal. Aber er sagte nichts. Ganz ruhig stand er da, schaute sie an. Diana
wusste plotzlich nicht mehr, was in thn vorging. ,,Benny?, fragte sie vorsichtig. ,,Hast du geh6rt? Ich werde Soldatin.
Ich gehe weg zur Ausbildung. Ich wollte es dir sofort sagen, Benny, aber ich hab mich nicht getraut.” Noch immer
stand Benny stumm da. Merkwiirdig, Diana hatte ihm seine Gedanken immer vom Gesicht ablesen kénnen. Auf einmal
war er ein Mensch, den sie kaum zu kennen schien. Endlich sagte er: ,,Das kommt total plétzlich. Mehr nicht, nur
diese vier Worte. Diana nickte stumm. Sie wusste nicht, was sie dazu bemerken sollte. Es stimmte: alles kam so
plotzlich. Gerade hatten sie noch tberlegt, wie sie zu zweit so viel verdienen kénnten, dass sie endlich eine eigene
Wohnung mieten konnten. Gerade noch hatten sie nichts zueinander sagen mussen und trotzdem genau gewusst, was
der andere dachte. Jetzt hatte Benny auf einmal eine Stelle, sie selbst einen Ausbildungsplatz vierhundert Kilometer weit
weg. Und das hatte alles verindert. Die Vertrautheit, die Nihe, dieses ganz natiirliche Gefiihl, zusammen zu gehoren,
waren einer seltsamen Fremdheit gewichen. Benny und Diana waren mit einem Schlag aus ihrer Symbiose aufgetaucht
und hatten sich in zwei getrennte Lebewesen geteilt, die in verschiedene Richtungen davon trudelten. In ihrem Blick
zuriick lag wortlose Verwunderung.

Es war dann noch gut gegangen an dem Abend. Sie hatten Bier getrunken, weiter Musik geh6rt und lange geredet. Sie
wiirden beide Geld verdienen. Sie wiirden sich an Wochenenden und in Urlauben sehen. Natiirlich gehérten sie
zusammen, das war doch klar. Thre Pline, sich eine gemeinsame Wohnung leisten zu kénnen, waren doch schlieflich
jetzt in greifbare Nihe geriickt. (Aber wo sollte diese Wohnung liegen?, fragte Diana sich im Stillen. Sie wagte nicht,
diese Frage auszusprechen. Sie wusste auch nicht, ob Benny ebenfalls an so etwas dachte.) Der Abend war gelaufen wie
eine Filmszene: sie reagierten beide auf passende Stichworte, spielten ein Paar, das eine gemeinsame Zukunft plant.
Beide blieben sie in der Leinwandhandlung und wagten es nicht, in die Wirklichkeit zu wechseln.

Am nichsten Tag musste Benny lange arbeiten, sie hatten sich nicht mehr gesehen. Und dann war er doch noch am
Bahnhof aufgetaucht, mit seinem Paket-Lieferwagen und in seiner braunen Uniform. Es war kurz und absurd gewesen,
thm so Auf Wiedersehen zu sagen. Er schaute stindig auf sein Handy, als wiirde ihm von dort Rat kommen. Diana
starrte auf seine ganz hellblonden Haare und tiberlegte, ob er jetzt wohl jemanden treffen wiirde, eine Frau, die diese
Haarfarbe auch so sehr mochte, und die nicht zur Bundeswehr ging. Sie umarmten sich, als der Zug einlief. Diana
suchte sich einen Platz, verstaute ihr Gepick, und als sie zum Fenster hinausschaute, war Benny schon weg,.

Erinnern

Es war eine lange Fahrt, denn Diana konnte mit ihrer Karte nur Ziige des Nahverkehrs benutzen. Fast acht Stunden
wiirde sie unterwegs sein, viermal musste sie umsteigen, das erste Mal schon nach einer guten halben Stunde in
Oberhausen. Hier kannte sie sich gut aus, sie war oft mit Freunden im Kino oder in der Disco in Oberhausen gewesen.
Einmal hatte sie sich hier sogar zu einem Vorstellungsgesprich bei einer Firma eingefunden, das war in ihrem letzten
Schuljahr gewesen. Die Firma betrieb einen Online-Handel fir Biiromaterial, und bei der Stelle ging es um
Beschwerdemanagement. Als Diana die Einladung zum Vorstellungsgesprich erhielt, konnte sie ihr Gliick kaum
glauben. Ganz kurz hatte sie wirklich angenommen, irgendeine héhere Macht hitte eine giitige Kontrolle tiber ihr
Leben beschlossen. Sie wiirde nach der Schule in einem Biiro arbeiten, Geld ausgeben kénnen fiir Kleidung, fiir eine
Wohnung mit Benny, vielleicht sogar fiir ein Auto? Und dafiir miisste sie lediglich Leute, bei denen etwas nicht passte,
anhoren und die Bestellungen korrigieren. Sie wiirde es schaffen! Und dann die Erniichterung: zunichst, als Diana die
vielen anderen Bewerberinnen und Bewerber sah, die alle in der riesigen Halle warteten, denn es gab einen Online-Test,
den alle gleichzeitig machen mussten. Sie warteten linger als 40 Minuten, und in der Zeit erfuhr Diana, wie viele der
anderen einen Realschulabschluss hatten, einige sogar Abi. Die Streberin neben ihr hatte sich sogar speziell auf den
Online-Test vorbereitet, kannte mehrere Software-Systeme fiir den Bereich ,,Customer Relations®. Andere hatten
bereits in dhnlichen Bereichen gejobbt oder Praktika gemacht (,,absolviert™, so nannte der eingebildete Typ mit dem
gelackten Haar das). Jedenfalls schienen alle selbstbewusster, schneller und einfach besser zu sein als sie selbst. Als
Diana vor dem Online-Test sal3, wusste sie bereits, dass sie scheitern wiirde. Sie starrte auf die Erklirungen zur
Einfihrung in die Situation, die sie zu bearbeiten hatte. Es war einfaches Deutsch, keine Fremdworter, kein Englisch,
aber sie hatte das Gefuhl, nichts zu verstehen. Der Schweil3 brach ihr aus. Rechts und links von ihr klickten die anderen
Bewerber schon auf die ,,Weiter*“-Taste, lasen konzentriert, hielten ihre Finger schwebend iber der Tastatur, bereit, mit
threm Wissen und ihrer Intelligenz loszulegen. Diana hatte einen Klof3 im Hals. Das Madchen neben ihr wippte
unaufhérlich mit dem Ful3. Sie trug schmale, flache, perlmuttfarbene Pumps. ,,Das ist Mega-Kacke hier*, dachte Diana.
Sie erinnerte sich an eine Episode von Mr. Bean, die sie in der Schule gesehen hatte. Mr. Bean muss einen Test
schreiben und weil3 nichts. Er versucht, bei seinem Nachbarn abzuschreiben, ohne die Aufmerksamkeit des Aufsehers
auf sich zu ziehen. Diana fand diesen Sketch schon damals nicht lustig. Sie wusste viel zu genau, wie es sich anfihlte,
ratlos vor einer unverstindlichen Aufgabe zu sitzen. Sie fithlte sich von Mr. Bean und seinem Quatsch auf den Arm
genommen. Diana wusste, dass sie eigentlich schnell war, sie kam in der Schule gut zurecht und hatte selten Probleme,
etwas zu verstehen. Aber sie hasste es, gepriift zu werden. Alles ging ihr dabei auf die Nerven: Die Regeln, die lange
erklart wurden: wer wann auf Toilette durfte, welche Stifte man benutzen sollte, wie das mit Handys war, dass man bei
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Fragen die Hand heben oder leise nach vorn zum Lehrer ans Pult gehen sollte. Das gewichtig-dramatische Austeilen
der Aufgabenblitter. Das dngstliche Beobachten der Mimik derer, die schon wussten, welche Schwierigkeiten da der
Bearbeitung harrten. Dann die himischen Blicke der Musterschiiler, die meinten, immer alles besser zu kénnen. Die
unertrigliche Stille wihrend der Prifung, die nur durch das Geraschel des Papiers unterbrochen wurde, oder durch die
Ess- und Trinkgerausche von Mitschiilern, die nicht mal eine Stunde ohne Nahrungsaufnahme dasitzen konnten. Und
dann die verhassten regelmiligen Ankiindigungen, wie viel — oder wie wenig — Zeit einem noch blieb. All das war
schrecklich, eine bésartige Qual, ausgedacht von einem tbellaunigen Priffungsteufel, der wahrscheinlich unsichtbar in
einer Ecke saf3 und sich in sein rotes Fiustchen mit langen, schwarzen Nigeln lachte. Diana musste immer mehr als
nur gut vorbereitet sein, um diese Tortur zu iberstehen und vorzeigbare Ergebnisse zu liefern.

Aber auf den Online-Test in ihrem Vorstellungsgesprich hatte sie sich nicht weiter vorbereitet. Wie unschuldig war sie
gewesen: zu glauben, die Priifungen seien auf die Schule beschrinkt! Hier war es sogar noch schlimmer, denn in der
Schule kannte man wenigstens Zeitpunkt und Inhalt der Priifung, zumindest in den meisten Fillen. Aulerdem gehérte
die Schule doch zu einer Zeit vor dem eigentlichen Leben, sie diente der Vorbereitung. Diana hatte sie immer als eine
unvermeidliche Instanz gesehen: unangenehm, aber voriibergehend. Sie hatte angenommen, sie wiirde nie wieder eine
Prifungsholle durchleiden miissen, sobald sie die Schule verlassen hitte. Das Vorstellungsgesprich hatte ihr das
Gegenteil bewiesen. Es wiirde immer und immer wieder Priifungen geben. Sie wiirde immer wieder dasitzen, zwischen
anderen Menschen, in unertriglicher Stille, angefillt nur mit dem hérbaren Fortschritt der anderen und mit ithrem
eigenen Herzschlag,

Diana hatte schlie3lich den Test einfach abgebrochen. Im Gegensatz zur Schule war zumindest das hier méglich. Sie
war aufgestanden und hatte die Halle verlassen, in gerade, stolzer Haltung, den Kopf hoch erhoben. Das war in
Oberhausen gewesen. Oberhausen, Ort fiir Partys, Ort der Schmach. Jetzt war es die letzte Station im Ruhrgebiet.

Fabren

Diana hatte geschlafen. In dem sicheren Wissen, dass zwischen Oberhausen und Koblenz, wo sie wieder wiirde
umsteigen miissen, mehr als zweieinhalb Stunden lagen, hatte sie sich entspannt zuriickgelehnt. Sie saf3 in einem etwas
altmodischen Abteilwagen. Thr einziger Mitreisender war ein ilterer, missmutig aussehender Mann, der sie einmal kurz
musterte und dann wortlos dasal3 und aus dem Fenster schaute. Diana steckte die Kopthérer an ihr Handy, wihlte eine
Gruppe aus, die Benny immer sehr gemocht hatte: Imagine Dragons mit ,,Whatever it takes®. Aber schon nach kurzer
Zeit sank ihr Kopf gegen das Polster.

Diana lief eine Strale entlang. Es war ganz offensichtlich Dortmund, obwohl die Hauser ihr fremd waren. Aber sie
wusste, dass es Dortmund sein musste, weil sie auf dem Weg zu Jane war. Unglaublich viele Menschen liefen an ihr
vorbei. Ein kleines Madchen mit ganz langen, blonden Haaren, das trotz des Schnees ein diinnes Sommerkleid trug,
bewegte sich tiber den Gehsteig mit jenem schwingenden, unbekiimmerten Schritt, wie ihn nur Kinder haben, die noch
in ihrer heilen Welt geborgen sind. Diana schaute ihr fasziniert zu, wie sie mithelos an den vielen anderen Passanten
vorbeitinzelte, ohne jemanden zu berithren. Thre runden Augen strahlten vor Freude. Thre Fii3e steckten in billig
wirkenden Plastiksandalen, aber auch die konnten die zauberhafte Erscheinung nicht zerstoren. Jetzt war sie neben
Diana, ihre schwingenden Haare bertihrten sie ganz leicht, ein zarter Hauch. Dann war sie an ihr vorbei. Als Diana sich
umwandte, um ihr nachzuschauen, wandte auch das kleine Méidchen den Kopf. Noch lichelte sie fein, doch auf einmal
verzogen sich ihre Lippen zu einer Grimasse. Das ganze schmale Gesicht wurde zu einer bosartigen, gemeinen Fratze.
Sie riss den Mund weit auf, zeigte glitzernde, scharf aussehende Zihne und stiel3 einen unendlich tiefen,
markerschiitternden Schrei aus. Dazu zeigte sie mit dem Finger voller Wut auf Diana. Diana spiirte den Schock ihren
ganzen Korper durchlaufen und ihr buchstiblich die Haare zu Berge stehen lassen. Sie wollte sich abwenden, trat etwas
unbedacht zur Seite und wurde sofort angerempelt. Fliiche und Beschimpfungen wurden tber ihr ausgeschiittet. Ein
bulliger Kerl im T-Shirt — alle au3er ihr waren gekleidet, als herrschten Hitzetemperaturen — packte sie an den Haaren
und riss sie nach hinten. Diana wand sich mit einer kraftvollen Drehung aus seinem Griff und rammte ihm mit voller
Wucht ihr Knie in den Magen. Als er sich wiirgend auf dem Gehsteig kriimmte, war sie schon weg. Sie lief. Sie rannte
um ihr Leben. Thre File fanden den Weg von ganz allein, sie sprang tiber Hindernisse hinweg, umrundete leichtfiiBig
Autos, schlug einen Haken, als eine Frau ihren Stéckelschuh auszog und ihn ihr ins Gesicht schleudern wollte, wehrte
den Angriff von zwei halbwiichsigen Jungen wihrend des Laufs ab, die sich ihr in den Weg stellten und mit
Tennisschldgern ausholten. Wie ein geschmeidiges Tier tiberquerte sie die Stral3e, rettete sich zweimal mit einem Sprung
vor dem Uberfahrenwerden. Dann stiirmte sie in einen Park, und plétzlich war sie auf ihrer Laufstrecke hinter den
Gleisen in Mengede. Thre Fauste waren geballt. Sie wiirde nie mehr authoren zu laufen, denn wenn sie das tat, wiirde sie
sterben. Jane wiirde das verstehen und nicht auf sie warten.

Mit einem Ruck kam Diana zu sich. Sie hatte wohl im Schlaf kurz aufgeschrien, denn der Mann am Fenster sah sie
irritiert und vorwurfsvoll an. Ihr Atem ging so schwer, als sei sie tatsichlich gelaufen, und ihr Brustkorb fiihlte sich eng

5/9



an. Diana bemerkte, dass ihr Handy zu Boden gefallen war. Sie hob es auf und tiberpriifte, ob alles in Ordnung war.
Zwei Nachrichten waren eingegangen. Eine davon war von Jane. Diana driickte sie sofort weg.

Die Landschaft hatte sich inzwischen verindert. Der Zug folgte auf hohen Felsen und in steilen Kurven dem Verlauf
eines grof3en, wasserreichen Flusses: des Rheins, wie Diana wusste. Auf der anderen Seite tiirmten sich hohe Felsen,
von Zeit zu Zeit gekront von Burgen und Tirmen. Frachtschiffe mit bunten Containern malten eine weil3-braunliche
Bahn in das Wasser. Die kleinen Dérfer im Tal wirkten schibig und altmodisch. Es regnete.

In Koblenz stieg Diana zum dritten Mal um. Ihr Zug hatte ziemlich viel Verspatung, sie musste sich beeilen, um den
Anschlusszug zu erreichen. Mit der grolen Tasche tiber der Schulter, die kleine vorn an die Brust gepresst, schlingelte
sie sich geschickt durch die Menge der Passagiere. Die Treppe zum Bahnsteig nahm sie in groBen Sitzen. Eigentlich
hatte sie sich hier etwas Proviant kaufen wollen, aber dazu blieb nun keine Zeit. Sie hérte bereits die Ttren ihres Zuges
zuschlagen, als sie die letzten Stufen erklomm. Der Schaffner, die Pfeife im Mund und den Arm schon beinahe
erhoben, sah sie, z6gerte kurz — und schon jagte Diana auf die nichste Tir zu, riss ohne innezuhalten an dem Griff und
wuchtete sich selbst und ihr Gepick bereits hinein, wihrend die Tir noch nach auflen schwang. Als sie sich, vollig
auller Atem, aufrichtete und nach einem Platz umsah, bemerkte sie die drei jungen Minner, die mit ihren grof3en,
grinen Rucksicken vor der Treppe standen, die in den oberen Zugteil fihrte. Sie applaudierten und pfiffen
anerkennend. Alle drei trugen Militir-T-Shirts — Diana erkannte das Muster ,,woodland* von ihren Recherchen auf
entsprechenden Websites. ,,Nicht schlecht, diese Nummer!, rief einer der Minner, ein etwas kurz geratener Typ mit
kriftigen Oberarmen, der ein wenig wie ein junger Tom Cruise aussah. Diana musterte die drei kurz, senkte den Kopf
wie zu einer stummen Begrilfung und trat dann, ohne etwas zu erwidern, an der kleinen Gruppe vorbei in das untere
Abteil. Im Riicken sptirte sie die Enttiuschung, die sie durch ihre spréde Reaktion ausléste. Einer der Manner rief ihr
verirgert etwas nach, verkleidet als spéttische Bemerkung, die sie aber iberhaupt nicht traf. Sie horte nicht einmal
richtig hin. Diana grinste innerlich: Sie erinnerte sich an ihre Mutter und ihre Art, Minner — und auch Frauen — schnell
auf Abstand zu bringen. Vielleicht hatte sie das von ihr ibernommen. Hoffentlich hatte sie nicht auch andere
Neigungen iibernommen, dachte sie weiter. Zum Beispiel eine Schwiche fiir Loser-Typen. Benny jedenfalls hatte nicht
zu dieser Sorte gehort.

Wihrend der Zug sich in Bewegung setzte, lie3 Diana sich auf ihren Sitz fallen und musterte kurz die anderen
Mitreisenden an dem Vierertisch. Ein ilteres Ehepaar saf3 sich an den beiden Fensterplitzen gegeniiber. Sie sahen sich
ausgesprochen dhnlich: beide hatten kurzes, graues Haar, lange, graue Gesichter und trugen unscheinbare, grau-braune
Kleidung. Vor ihnen lagen Pickchen mit belegten Broten und Obst. Die Frau a3 Brote mit Kise, der Mann Brote mit
Waurst. Banane- und Apfelstiickchen alen beide. Auf dem gegeniiberliegenden Platz saf3 zunichst niemand. Eine
leuchtend-rosafarbene Jacke und ein auffilliger Schal mit rot-goldenem Muster zeigten aber an, dass der Sitz nicht frei
war. Nach etwa zehn Minuten kam eine junge Frau mit schwarzen, sehr kurz und modern geschnittenen Haaren und
ausgesprochen rot geschminkten Lippen zur Ttr herein, in der Hand einen Becher mit dampfendem Inhalt. Sie taxierte
Diana kurz und scharf, bevor sie sich setzte und dann sofort unter groen Kopfhorern verschwand, um mit
geschlossenen Augen einer Musik zu lauschen, von der nicht ein einziger Ton unter den Horern hervordrang. Eine
Weile iiberlegte Diana, was diese Frau wohl héren mochte. Sie konnte es sich nicht vorstellen.

Es war eine lange Fahrt.

Je weiter der Zug nach Suden fuhr, je weiter Diana sich von Dortmund entfernte, von ihrer Mutter, von Benny, Jane
und allen Menschen, die sie kannte, desto bewusster wurde ihr, dass sie nicht nur in ein neues Leben unterwegs war. Sie
war auch auf dem Weg zu einer neuen Diana. Alle Zusammenhinge, in denen sie bisher eine Rolle innegehabt hatte,
waren verschwunden, und damit auch die Schiilerin, die schnell verstand, und ebenfalls die Priifungsabsolventin, die
paralysiert von einer Aufgabe sal3. Diana, die Freundin von Benny und Vertraute von Jane, gab es nicht linger, und
genauswenig existierte Diana, die Tochter einer vom Leben verhirteten Frau. Niemand, weder hier im Zug, noch in der
neuen Truppe von Auszubildenden bei der Bundeswehr, wusste, wer sie war. Natiirlich waren ihre Testergebnisse
bekannt. - Diana hatte in den Tests tiberdurchschnittlich gut abgeschnitten. Sie wusste selbst nicht, warum. Irgendwie
hatte sie einfach unbedingt durchkommen wollen. Ihr Wunsch zu bestehen war stirker gewesen als ihre
Prifungslihmung. Sie hatte sich nicht einmal bemithen miissen, Konzentration aufzubringen. Aufgabe fiir Aufgabe
hatte sie gesichtet, bearbeitet und abgeschlossen. Sie war schneller fertig als alle anderen. Da hatte sie zum ersten Mal
verstanden, was Konzentration bedeutete: kein Kampf gegen den eigenen Willen, sondern die nattirliche Hingabe an
etwas, das wichtig war. —

Aber abgesehen von den Priifern, die sie wahrscheinlich nie mehr treffen wiirde, wusste keine Person in Hammelburg
auch nur das Geringste tber sie, tiber Diana, die groe Unbekannte. Diana wurde sich plotzlich der Anwesenheit der
anderen Passagiere bewusst: Menschen, die hier saBen und auf Handys, IPads oder Notebook-Bildschirme starrten,
manchmal auch aus dem Fenster sahen, mit Sitznachbarn sprachen, schliefen. Unter all diesen Fremden war sie
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vollkommen allein und auf eine fast beingstigende Weise frei. Diana begriff, dass sie jetzt, in diesem Moment, alles sein
konnte, was sie wollte.

Bremsen

Es war ganz kurz von Gemiinden, dem letzten Umsteigebahnhof fiir Diana. Die Landschaft war jetzt wieder anders als
zuvor: Bewaldete Hiigel erhoben sich zu allen Seiten. Die Dorfer mit ihren Héiusern aus rétlichem Sandstein wirkten
biuerlich. Die Bahnstrecke fithrte wieder an einem Fluss entlang, - dem Main, wie Diana anhand ihrer App feststellte.
Der Frithling war hier schon weiter, es war sicherlich auch deutlich wirmer als zumindest an dem Morgen noch in
Dortmund: die Biume waren von einem griinen Schimmer iiberzogen, erste Knospen zeigten sich an Asten. In
Vorgirten blithten Schneegléckchen und Narzissen.

Als der Zug bremste, wurde Diana nach vorn geschleudert, so plétzlich und hart, dass sie den Schwung erst realisierte,
als sie bereits mit dem Kinn auf dem Tisch aufschlug. Schmerz durchzuckte ihren Kiefer. Sie verstand zunichst nicht,
was passiert war, dachte sogar kurz, einer der Minner, die sie beim Einsteigen hatte abblitzen lassen, sei von hinten an
sie herangeschlichen und habe ihr einen harten Schlag gegen den Riicken versetzt. Doch dann hérte sie das Kreischen
der Zugbremsen. Sie sah aus dem Augenwinkel, wie die Landschaft drauflen nicht mehr gleichférmig vorbeiglitt,
sondern sich in Schiiben nach hinten und nach vorn zu bewegen schien. Immer noch begriff sie nicht wirklich, was
geschah. Im Zeitlupentempo hob Diana ihren Kopf vom Tisch, sah ihrer kleinen Handtasche zu, wie sie, zusammen
mit einem Schirm, einer Aktentasche und einem kleinen Rucksack, von der Gepickablage tiber ihrem Kopf auf den
Boden stiirzte. Auf einmal traf sie die Erkenntnis: Das ist ein Zusammensto3. Der Zug kracht gegen einen anderen
Zug! Diana schaffte es irgendwie, sich halb umzuwenden und die Metallstange der Ablage fiir grofles Gepick zu
greifen, die sich unmittelbar hinter ihrem Sitz befand. In ihrem Kopf war nur noch fiir ein Wort Platz, das in
unzihligen Echos widerhallte: Festhalten! Festhalten! Festhalten!

Und dann brach in dem Abteil das Chaos aus. Die Frau ihr gegentiber, die mit dem kurzen, schwarzen Haar und den
sehr rot geschminkten Lippen, war, da sie gegen die Fahrtrichtung gesessen hatte, zunichst nur gegen ihre Ricklehne
gepresst worden. Dann war sie aber aufgesprungen, wohl aus einem Fluchtimpuls heraus, und beim nichsten Bremsen
flog sie weit durch das Abteil. Frauen kreischten laut auf, Minner schrien. Gepickstiicke wirbelten durch die Ginge,
ein Koffer aus Metall landete mit lautem Knall auf dem Nachbartisch, sprang auf und lie3 Unmengen an bunter
Unterwische herausfliegen. Diana, die die Metallstange wie mit einem Schraubstock umklammerte, fragte sich seltsam
ruhig, wer wohl diese Berge an Slips und Hemden eingepackt hatte, und wohin sie transportiert werden sollten. Sie
bemerkte auch, dass das graue Ehepaar nicht mehr an dem Tisch sal3. Wo waren sie? Diana hatte nicht gesehen, dass
sie ausgestiegen waren. An dem Tisch auf der anderen Seite des Ganges fluchte ein dlterer Mann, unaufhérlich und mit
einem Wortschatz, den Diana ihm niemals zugetraut hitte. Der Boden des Abteils war iibersit von Handys und
Notebooks, die wie zum Leben erwachte wildgewordene Wesen hin- und herzischten. Mehrere Menschen lagen,
offenbar verletzt oder bewusstlos, auf Tischen und tUber Sitzlehnen.

Pl6tzlich war es vorbei, ebenso schnell, wie es begonnen hatte. Ein unertriglich schrilles Gerdusch hatte alle anderen
Laute erstickt. Als es endlich abbrach, tiberlegte Diana zunichst, ob sie vielleicht taub sein kénnte, so still war es. Dann
aber horte sie Schreie und Rufe aus anderen Zugteilen. Es roch stark nach verbranntem Plastik. Diana brauchte einige
Sekunden um zu begreifen, dass der Zug wirklich stand und nichts mehr durch das Abteil flog. Nicht nur das: es gab
tberhaupt keine Bewegung hier. Diana stand da, ihre Hand umklammerte immer noch die Metallstange, an der sie sich
festgehalten hatte. Alles um sie herum war stumm und reglos. Es sah aus wie ein makabres Stillleben, wie die
eingefrorene Szene eines Films, bei dem man auf ,,Pause® gedriickt hat, weil man auf die Toilette gehen muss oder weil
man etwas zu trinken aus der Kiiche holen méchte. Die am Boden liegenden Menschen rihrten sich nicht, es war, als
hitten sie sich miteinander abgesprochen: abwarten, ob noch etwas kommt! Nicht bewegen! Nur flach atmen! Eine
Frau lag auf dem Riicken, sie schaute ganz friedlich an die Decke, ihre Haare waren zu beiden Seiten ihres Kopfes
ausgebreitet. Diejenigen, die sallen oder standen, blickten aus groBen Augen ratlos um sich, als wiissten sie nicht genau,
was sie jetzt machen sollten. Elektronische Gerite lagen zerbrochen an der Schiebetiir, nutz- und leblos. Und auf
diversen Sitzen fanden sich bunte, gebliimte, gestreifte oder karierte Unterhosen. Wenn es nicht so geschmerzt hitte,
dann hitte Diana gelacht.

Minuten spiter knackte der Lautsprecher. Es rauschte, dann ertonte eine Art Hupe. Dann knackte es wieder. Eine
atemlose Spannung erfillte das Abteil. Diana spiirte, wie jeder einzelne Mensch lauschte. Jeder hier schien nur noch
einen Sinn zu besitzen: das Gehor. Blicke trafen sich, aber die Bilder blieben an der Netzhautoberfliche. Nichts wurde
an das Gehirn weitergeleitet, nichts war von Bedeutung, mit Ausnahme der akustischen Signale, die aus den
Lautsprechern kamen. Der iltere Herr, aus dessen Mund noch vor kurzem ein Fluch nach dem anderen geflossen war,
sal} da und neigte den Kopf leicht zur Seite, als wolle er sein Ohr der Quelle zuwenden, aus der die Worte der Erl6sung
kommen wiirden. Die Frau, die am Boden lag und die gerade noch heiter-ungeriihrt in die Luft geblickt hatte, zeigt auf
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einmal eine gesammelte Konzentration und sah aus, als wiirde sie sich sofort erheben, wenn sie nur endlich von einer
blechernen Stimme dazu aufgefordert wiirde. ,,Das ist es®, dachte Diana. ,,Wir warten alle darauf, dass man uns sagt,
was wir jetzt tun sollen.” In diesem Moment brach das Rauschen ab.

Es dauerte nochmals einige Minuten, bis die Menschen verstanden, dass nichts mehr kommen wiirde. Kein Wort der
Erklirung, der Unterstiitzung, der Anweisung wiirde zu ihnen gelangen, jedenfalls nicht Gber die Lautsprecher. Diana
bemerkte plétzlich, dass ihre Hand, die immer noch die Metallstange umklammerte, schmerzte. Sie lie3 los und spiirte,
wie das Blut in die verkrampften Finger floss. Dann rief jemand: ,,Lasst uns die Tiren 6ffnen!” Die Worte brachen den
Bann der Stille. Auf einmal begann alles zu atmen. Menschen, die am Boden oder tiber Lehnen gelegen hatten, rithrten
sich, auch die Frau in der Mitte des Abteils stand auf und prifte ihre Glieder auf Beweglichkeit. Diana fand sich
plotzlich iber der jungen Frau kniend, die ihr gegentiber gesessen hatte und durch das Abteil geflogen war. Sie war bis
an die Abteiltiir gerutscht und lag mit verkrimmten Armen da. Diana fihlte ihren Puls, fand ihn normal und sprach die
Frau an. ,,Wie geht es Thnen? Kénnen Sie sprechen?* Die Frau 6ffnete die Augen, blickte benommen um sich, dann
klirte sich ihr Blick und sie stéhnte. ,,Mein Arm!“ Diana bertihrte ihren rechten Arm, der in einem merkwurdigen
Winkel nach hinten ragte. Die Frau schrie auf. Diana war sicher, dass der Arm gebrochen war und rief laut: ,,Ist hier ein
Arzt?* Zu ihrem Erstaunen trat der dltere Herr mit den ausgereiften Fluch-Kenntnissen zu ihr. Diana sah, dass er sich
um die Frau kiimmerte, wandte sich ab und entdeckte plétzlich ihr eigenes Spiegelbild in der Abteiltiir. Thr Kinn war
geschwollen und dunkelrot verfirbt. Sie probierte, ob sie es bewegen konnte: es schmerzte zwar, ging aber. Gebrochen
war also wohl nichts. Ein Zahn hatte sich in ihrem Unterkiefer gelockert, das spiirte sie. Mehr war ihr wohl nicht
passiert. Das Gerdusch von splitterndem Glas lie3 sie herumfahren. Zwei Minner, ein sehr junger, schlaksiger Typ und
ein dlterer Mann mit Bart, hatten mit dem Notfallhimmerchen ein Fenster eingeschlagen. Glasbrocken, die aussahen
wie Diamanten, fielen in das Abteil und nach drauBlen auf die Schienen. Schnell war die Offnung grof3 genug fiir einen
Ausstieg. Diana war, nach den beiden Minnern, die dritte Person, die durch das zerschlagene Fenster nach drauflen auf
die Schienen stieg. Staunend blickte sie sich um. Es war ein groteskes Bild der Gegensitze, das sich ihr bot.

Die Bahnstrecke fiihrte hier mitten durch Felder. In einiger Entfernung glitzerte der Main in der nachmittiglichen
Sonne. Ein blauer Himmel mit grolen, weillen Wolken spannte sich tiber die Szenerie. Es war kalt, aber die Végel
sangen, und es sah aus wie Friihling.

Der Zug, in dem sie gefahren war, bestand aus fiinf Waggons. Sie selbst hatte in dem dritten Waggon gesessen. Bis auf
das zerbrochene Fenster war dieser Wagen unbeschadigt. Der zweite Wagen, unmittelbar vor Dianas Abteil, sah
zerknautscht aus, als hitte jemand mit gro3er Hand das Metall der Aulenhaut umfasst und eingedriickt. Der erste
Wagen und die Lokomotive sahen noch schlimmer aus. Hier hatte die gro3e Hand zugepackt, die Aulenwinde
eingedriickt, Fenster zerschlagen, Ttren ausgehebelt und alles einmal durchgeknetet. Dianas Blick wanderte ganz nach
vorn. Eine kleine, orangefarbene Lok stand quer vor dem Zug. Sie sah aus wie eine jener Maschinen, mit denen Gleise
gesdubert werden. Sie war offensichtlich die Ursache des Ungliicks. Der Zugfiihrer hatte den eigenen Zug in die kleine
Lok gefahren und sie iiber das Gleis hinausgeschoben. Diana wandte sich um. Jetzt erst sah sie, dass die letzten beiden
Zugwagen umgekippt waren und seitlich auf den Gleisen lagen. Sie waren wahrscheinlich durch den starken Aufprall
und das Bremsmanéver so stark ins Schwanken geraten, dass die Rader sich von den Schienen gel6st hatten und die
Wagen einfach zur Seite gefallen waren. Dabei hatte ein Stromabnehmer auch eine Oberleitung mitgerissen. Sie hing
wie eine stihlerne, threr Dienste entledigte Peitsche hinab. Diana bildete sich ein, Funken von dem zerrissenen Ende
aufstieben zu sehen. Uberall kletterten Menschen aus dem zerstérten Zug. Und dann war die Luft auf einmal erfiillt
von Polizeisirenen und Martinshérnern. Kranken- und Feuerwehrwagen niaherten sich mit Blaulicht. Bewohner der
nahen Hiuser hingen aus ihren Fenstern, andere kamen schon angelaufen. Es war unfassbar laut.

Diana stand da, neben dem unzerstérten dritten Waggon, jenseits der Gleise. Gleich wiirde es losgehen mit der Rettung
von Insassen, dem Abtransport der Verletzten. Was sollte sie machen? Sie sah, dass tiberall bereits Manner und Frauen,
die es nach drauf3en geschafft hatten, anderen Passagieren halfen. Eine alte Dame wurde von zwei Minnern vorsichtig
nach drauf3en gehoben, eine andere Frau fithrte sie zu einer sicheren Stelle auf der Wiese, wo bereits zwei Kinder und
ein offenbar verletzter Mann sal3en oder lagen. Diana befiihlte ihr Kinn. Es schien ihr nicht stirker geschwollen zu sein
als zuvor. Sie fihlte sich kriftig und fit. Wieviel Uhr mochte es wohl sein? Dianas Handy lag irgendwo zerschmettert im
Abteil. Sie tiberlegte. Um kurz nach 17 Uhr sollte der Zug in Gemiinden einlaufen, und bis dahin war es nicht mehr
lange gewesen. Wahrscheinlich war es noch keine halb sechs Uhr. Es kam ihr zwar unendlich lang her vor, dass sie mit
dem Blick auf ihr Handy in einem ganz normalen, fahrenden Zug gesessen hatte, darauf wartend, dass sie ihren letzten
Umsteigebahnhof erreichte. Doch in Wirklichkeit waren sicher nicht mehr als zwanzig Minuten vergangen. Diana
schreckte auf, als eine wiitende Stimme sie anrief: ,,He, du da! Pack hier mal gefilligst mit an!“ Sie sah den birtigen
Mann, der das Fenster in threm Abteil eingeschlagen hatte, drgerlich winken. ,,Hier gibt es Verletzte und jede Menge zu
tun! Rumstehen und triumen kannst du spiter!* Er deutete auf die Tir des Waggons, die irgendjemand mittlerweile
geoOttfnet hatte. ,,Hol die raus, die nicht allein gehen kénnen!* Automatisch setzte Diana sich in Bewegung. Die nichste
halbe Stunde kam sie nicht mehr zum Nachdenken. Sie half einem jungen Mann, in dem sie den jungen Tom Cruise
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wiedererkannte, der in dem Militdr-T-Shirt im Eingang gestanden und gepfiffen hatte. Ein Tuch um eine offenbar stark
blutende Kopfwunde gewunden — das Tuch war bereits rot durchtrinkt -, taumelte er unsicher durch den Gang, Diana
musste ihn von hinten an beiden Armen packen und nach drauflen fithren, wo er sich sofort tibergab. Dann legte sie
ithn zu der Gruppe mit der alten Dame, den Kindern und den anderen Verletzten und bat die Kinder, etwas auf ihn
aufzupassen. AnschlieBend half Diana zwei veringstigten und weinenden Teenagern nach drauflen, danach einem sehr
alten Mann, der kaum gehen konnte und stark nach Alkohol roch, schlieBlich einer Frau, die deutlich unter Schock
stand. Sie wurde drauf3en von einem Sanititer in Empfang genommen. Die Hilfe war da. Unzihlige Krankenwagen
standen mitten auf dem Feld. Die Feuerwehr arbeitete an den Wagen, die umgefallen oder stark beschidigt waren. Die
Polizei hatte die Gleise komplett abgesperrt. Als Diana aufsah, bemerkte sie, dass auch die Stra3e, die in einigen Metern
Entfernung lag, mit Absperrungen versehen war. Es liefen viele Menschen hier herum: Verletzte, die aber noch gut
gehen konnten. Sanititer mit Bahren, auf denen schwerer Verletzte lagen. Polizisten, Feuerwehrleute. Minner und
Frauen in Zivil, die Arzte sein mochten, unverletzte Passagiere, hilfreiche Dorfbewohner oder einfach nur Neugierige.
Diana merke plotzlich, dass sie miide war. Dort hinten gab es einen Krankenwagen, an dem Tee ausgeschenkt wurde.
Diana ging dorthin, half einer Dame, die ebenfalls in die Richtung ging und dabei in ihren hohen Schuhen stindig
stolperte. Dann nahm sie einen Papierbecher von dem Sanititer entgegen und trank dankbar die heif3e, stiSe Flissigkeit.
Sie setzte sich auf einen Baumstumpf in der Nihe und schloss kurz die Augen. Dabei hérte sie die nahe Kirchturmuhr
schlagen. Sie zdhlte mit: sieben Schlige. Konnte es tatsichlich schon sieben Uhr abends sein? Sie sollte jetzt in
Hammelburg sein. Man wiirde sie am Bahnhof abholen, sie und andere, die um diese Uhrzeit ankommen wiirden, um
ihr neues Leben zu beginnen.

Diana dachte nach. Wie weit war es von hier bis Hammelburg? Etwa eine halbe Stunde mit dem Zug. Der Zug fuhr
durchschnittlich 90 bis 100 Kilometer pro Stunde. Das heif3t, es miissten etwa 40 bis 50 Kilometer sein. Wenn man lief,
wiirde man bei einem Tempo von etwa zwanzig Kilometern pro Stunde also vielleicht drei Stunden benétigen, mit ein
paar Pausen. Diana sah sich um. Hier gab es fiir sie nichts mehr zu tun. Die professionellen Rettungskrifte waren im
Einsatz. Was jetzt folgen wiirde, wiren unnétige Untersuchungen durch Arzte, polizeiliche Befragungen, eine Nacht im
Krankenhaus. Und ein erzwungener Anruf bei ihrer Mutter. Diana wollte das alles nicht. Sie wollte ihr neues Leben
beginnen. Sie wollte nach Hammelburg,.

Laufen

Das Laufen fihlte sich vertraut an. Die Stra3e war hart, aber glatt und stérungsfrei. Die Luft war angenehm kiihl. Das
Kinn schmerzte, aber das lie3 sich aushalten. Diana wusste, dass sie der Stral3e folgen musste. Sie hatte in dem Ort, der
der Ungliicksstelle am nichsten lag, ein Hinweisschild nach Hammelburg gefunden. Dann war sie losgelaufen. Sie lief
schnell. Es waren anfinglich noch ziemlich viele Autos auf der Strale gewesen. Immer mal wieder hatte jemand
angehalten und sie gefragt, ob sie mitgenommen werden wollte. Diana schiittelte nur immer stumm den Kopf. Nach
einem Blick auf ihr Kinn — es musste schrecklich aussehen — gaben die hilfsbereiten Fahrer dann wieder Gas. Jetzt,
nach einer Stunde, hatte der Verkehr nachgelassen. Es dimmerte stark, bald wiirde es ganz dunkel sein. Die Stralie
fithrte hier durch einen Wald steil nach oben. Diana lief ruhig und kraftvoll. Der Schweil3 stand auf ihrer Stirn. In zwei
Stunden wirde sie ankommen.
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