Wolf

von Angela Esgen (swww.wortklaub.de)

Mittwoch, 31. Januar 2018

Das Fahrrad stellt ein wichtiges Verkehrsmittel in Mirhampton dar, zumindest von Mirz bis Oktober, den Monaten
des gemifBigten Wetters. Es gibt im Mittleren Westen wenige Stidte, in denen so viel Rad gefahren wird. Niemand weil3
genau, warum Mirhampton hier eine Ausnahme bildet. Einige der ganz alten Bewohner erzihlen, es habe in den
schlimmen vierziger und fiinfziger Jahren einen Kommunisten hier gegeben, der zum Streik gegen die Autofabriken in
der ganzen Gegend aufgerufen habe.

Das Fahrrad stellt ein wichtiges Verkehrsmittel in Mirhampton dar, zumindest von Mirz bis Oktober, den Monaten
des gemifBligten Wetters. Es gibt im Mittleren Westen wenige Stidte, in denen so viel Rad gefahren wird. Niemand weil3
genau, warum Mirhampton hier eine Ausnahme bildet. Einige der ganz alten Bewohner erzihlen, es habe in den
schlimmen vierziger und fiinfziger Jahren einen Kommunisten hier gegeben, der zum Streik gegen die Autofabriken in
der ganzen Gegend aufgerufen habe. Er kritisierte die Euphorie der Menschen, die in der neuen Industrie
Arbeitsplitze, Geld und Wohlstand sahen. Mit der Zeit untergrub er sogar die Begeisterung fiir Automobile und die
Chancen der Massenherstellung, und zwar durch Berichte von Unfillen in Produktionshallen, von Armut und
Ausbeuterei. Sein Redetalent, so hért man von denen, die ihn noch kannten, sei auflergewdhnlich und sein
Revolutionsgeist stark gewesen. David Hinchley, so hief3 er, habe vor nichts und niemandem Angst gehabt, und das in
einer Zeit, die gepriagt war von Furcht. Er mobilisierte in Mirhampton die Massen (zumindest die Viter und Séhne,
also an die einhundert Mann) und rief sie zu Protesten gegen unmenschliche Arbeitsbedingungen und mangelnde
Sicherheit am Arbeitsplatz auf. Angeblich begegnete er sogar in Detroit einmal Henry Ford selbst, spuckte ihm spontan
einen Kaugummi vor die Fiile und rief dabei aus: ,,Das nidchste Mal fliegt er dir ins Gesicht!* Dafiir gibt es jedoch
keine gesicherten Beweise, es kann auch ein Gerticht sein.

Es mag jedenfalls mit einer kollektiven Erinnerung dieser frithen Auflehnung gegen die Automobilindustrie
zusammenhingen, dass die Bewohner von Mirhampton schon seit mindestens zwei Generationen ungewthnlich gern
und ungewohnlich hiufig mit dem Fahrrad unterwegs sind. Nicht nur Studenten flitzen tiber den Campus von
Mirhampton College, zu Sportclubs oder zum Einkaufen in einen der zwei Supermirkte. Auch gesetzte Biirger des
kleinen Ortes sitzen zufrieden thronend auf dlteren Modellen, bewegen sich gemichlich vorwirts und winken
freundlich, wenn sie bekannte Gesichter auf Plitzen, in entgegenkommenden Autos oder in einem der Geschifte
entlang der Main Street erblicken. Natiirlich gibt es in Mirhampton auch sportlich Ambitionierte. Sie tragen
aerodynamische Bikerkleidung, professionelle Helme, mit denen sie ein wenig wie Aul3erirdische mit seltsamen
Ribenkopfen aussehen, dazu dunkle Brillen. Sie beugen sich auf ihren Rennriddern weit nach vorn iiber die
flachgestellten Lenker, machen ernste Mienen und sind konzentriert. Sie griiien selten, stattdessen geben sie weniger
seriésen Verkehrsteilnehmern entschiedene, manchmal verirgerte Zeichen: Kinder, die ohne richtig zu schauen tiber
die Straf3e laufen, werden angeklingelt und mit einer scheuchenden Geste auf die Seite verwiesen. Sorglose
Freizeitfahrer, die sich bei gemiitlichen Spazierfahrten zu lange ausgiebig umschauen, werden tiberholt und mit einer
beildufigen Handbewegung bedacht, die wohl so etwas bedeutet wie ein herablassendes Dankeschén. Manchmal treffen
diese Radprofis auf Autofahrer, die als gedankenlose Rechtsabbieger die rechtmiBig vorwirtsschielenden Zweirdder
tibersehen. Dann kommt es unweigerlich zu einer kleinen Katastrophe. Die Radkimpfer sehen stur geradeaus und
vertrauen darauf, dass die Ignoranten am Steuer in letzter Sekunde reagieren. Das ist auch fast immer der Fall: die
Autofahrer bremsen und fallen dabei hart in den Gurt (einmal soll sich sogar ein Airbag entfaltet haben), oder sie
weichen in erschrockenen Spriingen aus und sehen dann im Riickspiegel drohende Fiuste, anklagende gestreckte Arme
und gelegentlich sogar den legendiren Mittelfingergrul3.

Im GrofBlen und Ganzen geht es aber auf den Stral3en des kleinen Ortes friedlich zu. Mirhampton ist eine hiibsche
kleine Stadt, geprigt durch die lindliche Umgebung. Es gibt hier eine recht groBe Community von Amishen, die man
immer wieder auf ihren Kutschen durch die Stralen ziehen sieht. Und natiirlich gibt es hier auch das ziemlich
angesehene Mirhampton College.

Man stelle sich eine angenehme Hiigellandschaft vor: Felder und Wiesen, weitldufige Wilder, kleine Biche, die im
Frithjahr zu gurgelnden Stromen anschwellen. Man denke sich dazu genau jene dunkelroten Scheunen, die man in den
Bildbinden der Reiseliteratur zum Mittleren Westen abgebildet sieht, verstreut in die Tiler geworfen. Silos ragen auf
und erzihlen von den landwirtschaftlichen Traditionen. Die Hiuser sind vorwiegend aus Holz und strahlen
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Anstindigkeit aus, die Kirchtiirme laden strahlenweil3 zu Geselligkeit und Besinnung ein. Haben Sie das vor Augen?
Konnen Sie die Szene sehen? Dann fligen Sie noch ein paar schéne, efeubedeckte Backsteinbauten hinzu, die nicht
ganz im Ortskern, sondern ein wenig weiter im Stiidosten der Siedlung stehen. Sehen Sie das imposante Gebaude mit
den hellen Siulen dort? Das ist das Zentrale Verwaltungsgebdude von Mirhampton College. Dort residiert der
Prisident. Dahinter versteckt sich ein wenig verschimt der einzige Betonbau, rot Gbertiincht, aber dennoch nicht so
recht ansehnlich. Immerhin, er ist umgeben von hohen Bdumen. Es handelt sich um die Bibliothek. Sehen Sie, gerade
tritt dort ein junger Mann aus der Tir. Er ist ziemlich klein, etwas untersetzt, und er hat sehr dunkles, fast schwarzes
Haar. Seine Augen sind blau und blicken verschmitzt in die Welt. Er sieht so aus, als kénnte man mit ihm gemiitlich
Bier trinken und dabei tGber alles Mégliche zwanglos sprechen. Wollen wir?

Keith unterrichtet Musik am Mirhampton College. Seit drei Jahren arbeitet er hier, und eigentlich gefillt es thm ganz
gut. Das sagt er immer, wenn er von seiner Familie oder seinen Freunden nach der Arbeit gefragt wird: ,,Eigentlich
gefillt es mir ganz gut.” Diejenigen, die mit nur oberflichlichem Interesse wissen wollten, wie es ihm geht, sind mit
diesem Satz zufrieden und kommen schnell wieder auf ihre eigenen Angelegenheiten zurtick. Andere, Keith Eltern zum
Beispiel, reagieren auf das einschrinkende Wort ,,eigentlich® und haken nach: ,,Was meinst du damit? Was ist denn
nicht so gut?* Keith weil3 es nicht. Er ist tatsdchlich zufrieden. Keith liebt Musik, und er mag es zu unterrichten. Er
findet die Studenten neugierig und lernbereit, zumindest die meisten von ihnen. Musik ist kein Pflichtfach. Wer in
seinen Kursen sitzt, der méchte dort sein. AuBerdem gibt es in Mirhampton College viele Kollegen, die auch gern
Musik machen. Mit vier von ihnen hat Keith schon kurz nach seiner Ankunft hier ein Kammermusikensemble
gegrindet: die ,,String and Key Players®. Das Quintett probt regelmiBig und tritt iiberall auf, wo Musik zur
Untermalung, als Begleitung, zur festlichen Einleitung oder sogar als abendfiillende Darbietung gewiinscht ist. Die
Musiker sind inzwischen eng befreundet, und Keith hat das Gefiihl, seine Kollegen besser zu kennen als seine eigenen
Geschwister. Doris unterrichtet am College Management und Corporate Finance. Im Ensemble spielt sie Bratsche, und
zwar auf Meisterniveau. Sie ist hervorragend, verfiigt iiber eine glinzende Technik und eine unerwartete
Einfithlungsgabe. Das sieht man ihr nicht an, denn sie sicht aus wie eine Management-Dozentin: Kurze, unkomplizierte
Haare (die weder ganz glatt noch wirklich lockig sind), ein unauffilliges, intelligentes Gesicht mit einer Brille fiir ihre
kurzsichtigen Augen, und ein geschiftsmif3ig wirkender Kleiderstil. Doris hitte leicht eine Solokarriere als Bratschistin
starten kénnen. Als Teenager hat sie diverse Preise in Musikwettbewerben gewonnen, ihr wurde sogar noch als
Schiilerin ein Stipendium fiir die Juillard School angeboten. Aber Doris fand damals die Aussicht auf ein Leben als
Musikerin nicht attraktiv: Als Solistin wiirde sie stindig reisen mussen, das war ihr schon immer klar gewesen. Das
konnte sie sich als Achtzehnjihrige nicht vorstellen, genau so wenig, wie sie es sich heute vorstellen konnte. Doris ist
gern zu Hause. Sie hat viele Interessen, und alle spielen sie sich in Zimmern ab: kochen, musizieren, rechnen,
Steuererklirungen vervollkommnen, Zeitung lesen, ironische Briefe an politisch Verantwortliche aus den Ressorts
Haushalt und Finanzen schreiben. Und natiirlich Peter, Doris Mann. Peter spielt die zweite Geige im Quintett. Ex
unterrichtet nicht am College, sondern ist Férster und Schreiner in einer Person. Peter hat das Haus, in dem er und
Doris leben, selbst gebaut. Das heil3t allerdings nicht, dass das Haus besonders schon oder gelungen ist. Das Quintett
trifft sich dort nur bei warmem Wetter: denn es zieht aus den Fugen unter Tiiren und Fenstern, die Heizanlage
funktioniert nicht besonders gut, und auch der grof3e Holzofen ist nicht vollkommen. Das Feuer, das man in ihm
entfacht, wirmt zwar die Kiiche, in der er steht. Leider entwickelt der Ofen aber aufgrund des zu stark nach hinten
geneigten Abzugsschachts zu viel Rauch. Nach einer halben Stunde hat sich der Rauch in alle Zimmer des Hauses
verteilt und bringt die Musiker zum Husten. Wenn niemand zu Besuch ist, heizen Doris und Peter nicht. Sie laufen
dann, wenn die Heizung mal wieder ausfillt, in dicken Pullovern herum, manchmal tragen sie auch Schal und Miitze.
Sie haben in ihrem Haus immer etwas zu tun, oft auch etwas, das mit der Behebung der verschiedenen Mingel zu tun
hat. Richtig kalt wird ihnen also selten.

Neben Doris und Peter spielen dann noch zwei Musikerkollegen von Keith mit: Martin und Brian. Martin ist sehr grof3,
sehr diinn, sehr sanft und sehr still. Er ist der Quintett-Konzertmeister. Seine grof3e Liebe gehort der frithen Klassik,
vor allem Joseph Haydn, und der spiten Romantik, dies allerdings im wirklichen Leben: Martin hat erst mit 52 Jahren
seine Frau kennengelernt, eine um zwei Jahre dltere, lebhafte Englischdozentin mit Namen Rose. Sie kannten sich nur
drei Monate, bevor sie schon heirateten. Rose redet ebenso viel wie Martin schweigt. Die beiden passen also gut
zusammen, und Keith mag sie schr.

Der finfte Streicher im Quintett ist Brian, der Cellist. Brian ist schwierig. Er ist, wie Dotis, kurzsichtig, aber im
Gegensatz zu ihr weil} er das nicht. Als Zwanzigjidhriger hat ihm einmal ein Optiker eine ,,ubermiBig gute Sehkraft*
bescheinigt. Darauf beruft er sich gern und lehnt es ab, jetzt, mit fast sechzig Jahren, noch einmal ein fachliches Urteil
einzuholen. Also sieht er hiufig nicht ganz genau, welche Note er spielen soll (,,Ist das ein G, oder doch ein A? Die
Linie ist etwas verzogen, nicht wahr?*), oder er erkennt Vorzeichen nicht (,,Wo bitte steht denn hier ein Fis?*), spielt
Viertelnoten, wo es Halbe sein sollten (,,Ach ja, richtig, da ist etwas falsch gedruckt, ich korrigiere sofort™), und braucht
lange, bis er die richtige Taktzahl findet (,, Takt 164? Bei mir steht da nichts mehr ab Takt 120!). Brian ist der Alteste in
der Gruppe, aber auch derjenige, der kdrperlich am besten in Form ist. Wie er es gern ausdriickt: ,,Sport macht man
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nicht, man lebt ihn!“. Brian macht alles: er wandert, klettert, fahrt Ski (Langlauf und Abfahrt). Er besitzt ein Kanu, er
spielt Basketball in der Seniorenmannschaft des Colleges, und er ist frither sogar Fallschirm gesprungen (das liegt
allerdings schon dreiflig Jahre zuriick). Ab und zu findet er neben seinen zahlreichen Outdoor-Aktivititen auch Zeit fur
das Celloiiben, und das ist dann immer erfreulich fiir die Proben im Quintett.

Keith vervollstindigt das Quintett als Pianist. Ironischerweise hat Keith als einziger Musiker in dieser Runde das
absolute Gehér. Er, der Tastendriicker, der die genaue Tonhohe einer einzelnen Note geradezu schmerzhaft erkennt,
kann seine eigene Modulation im Gegensatz zu seinen Streichkollegen nicht beeinflussen. Er muss den harten Klang
seines tiefen ,,D* ertragen, auch wenn es um ganze Nuancen zu hoch neben dem ,,A* des Cellos schwingt. Er muss es
erdulden, wenn Brian behauptet, er spiele doch ein hohes ,,C* irgendwo da ganz weit unten in der Daumenlage, wo
kein normaler Cellist mehr mit Sicherheit weil3, welchen Ton er greift — aber Keith hort natiirlich, dass es ein ,,H* ist.
Keith ist der geborene Pianist. Er ist virtuos und experimentierfreudig, schnell von Begriff, wenn es darum geht, einen
ungeschickten Lagenwechsel von Brian zu Giberténen oder den freundlichen Martin in seiner zaghaften Anfiihrerschaft
zu unterstiitzen. Er ist diszipliniert, aber nicht dominierend, und er ldsst sich musikalisch nur dann gehen, wenn Doris
die Bratsche in seltenen groflen Momenten zu einer Solostimme erhebt.

Das Quintett trigt erheblich zu der Zufriedenheit von Keith bei. Er erzihlt, wenn man mit ithm ein Bier trinkt, gern
und viel von den gemeinsamen Proben, die immer im Wechsel bei Keith (er wohnt in einem sehr schénen, grofien,
vormoblierten Haus auf dem College-Campus) und bei Martin (und Rose) stattfinden, im Sommer auch immer mal bei
Doris und Peter. Nur Brian kann sich nicht als Gastgeber beteiligen. Er wohnt auf dem ausgebauten Dachboden der
Scheune neben dem Haus seines Bruders und dessen Familie. ,,Mir geniigt das, ich bin ein alter Naturbursche und
sowieso die meiste Zeit nicht in der Stube®, pflegt Brian zu sagen. Fur ein Klavier ist bei ihm kein Platz. Auch heute
Abend wird das Quintett wieder einmal auftreten: im Rahmen eines zwanglosen Zusammenkommens von Angehdrigen
des Colleges am Anfang des Terms. Die Dozentin fir Franzosisch hat hierzu eingeladen, man wird sich gegen 19 Uhr
in ihrem Haus versammeln. Diese Zusammenkiinfte sind immer entspannt und stellen einen angenchmen Start in das
Trimester dar. Das Quintett wird Respighi spielen und damit eine gewissen Schwere in das unbekiimmerte Geplauder
des akademischen Stammpersonals bringen. Fiir eine musikalische Hintergrundkulisse eignet sich dieses Werk
eigentlich nicht. Aulerdem hat das Cello Gber lingere Strecken schon im ersten Satz, dem Allegro, eine tragende Rolle
— und Brian ist erst gestern von einem mehrtigigen Kanuausflug zuriickgekehrt. Gewiinscht hat sich die Auffiihrung
dieses Werks der italienische Gastprofessor aus Verona, und da man ihn méglichst lange in Mirhampton College halten
mochte (denn er unterrichtet gut, die Studenten mdégen ihn, und Italienisch wird nicht oft als Fach geboten), hat man
die Musiker gebeten, sich dieses etwas sperrigen Stiicks anzunehmen.

Keith hat gerade eine Stunde in der College-Bibliothek verbracht und gearbeitet. Er schreibt an einem Artikel tber die
Rezeption von Schostakowitschs Musik in Stalin-Russland. Der Artikel soll in einer der kleineren Fachzeitschriften
erscheinen: Music and Society. Keith hat hier schon hiufiger etwas publiziert, denn sein Spezialgebiet ist,
wissenschaftlich gesehen, der Einfluss von Politik und Gesellschaft auf die Entwicklung neuer kompositorischer
Konzepte. Schostakowitsch ist hier natirlich ein besonders interessanter Fall: Schwankend zwischen seiner Rolle als
Stalins ,,Hotkomponist® einerseits und seinem fast schmerzhaften Bewusstsein fir die dunkle Seite der Macht und des
Sieges andererseits, schuf er ein musikalisches Werk voller Widerspriiche. Fast schizophren wirkt seine beriichtigte 5.
Sinfonie, in der Pathos und schrille Verzweiflung nebeneinanderstehen. Revolution wird durchbrochen von
schiichternen Anklingen zarter Idylle, bis sich im Finale der gro3e Aufmarsch zu einer erschreckenden Einordnung
aller Unordnung in gleichférmige Rhythmen fugt. Keith wird seinen Artikel nennen: ,,Shostakovitch and dictatorship.
Music and its catalystic function in the context of a new political dimension of arts. A discursive approach by KEITH
HANDERLY.” Keith kennt jeden Takt der Sinfonie, er hat zahlreiche Biicher tiber Schostakowitsch und die
Sowjetunion von der Entstehung bis in die fiinfziger Jahre gelesen. Er liebt Schostakowitschs Musik. Keith gehért zu
den Menschen, die beim Horen von Musik Bilder und Farben sehen. Er fuhlt und etlebt den Aufbau und den Fall
ganzer Reiche, Welten und Universen, wenn er groe Musik hort. Er hat alle Voraussetzungen, die musikalische
Fachwelt um neue Erkenntnisse iiber den russischen Komponisten zu bereichern. Seine Notizen und Recherchen sind
bereit, sie liegen wartend auf ihren Speicherplatten, Papieren und Tontrigern und harren der Erweckung zum Leben,
der Einordnung als Fragment in ein grof3es Bild, der Erlosung aus ihrer Existenz als Stuckwerk. Keith muss nur noch
zugreifen, ordnen, zusammenftgen.

Doch irgendwie will ihm das nicht gelingen. Er briitet schon lange iiber seinen Gedanken, Stichwortern und
vorldufigen Skizzen. Wieder und wieder tiberfliegt er Referenzen, markiert Verweise, sichtet Quellen und erstellt
Kategorisierungen von Theorien. Aber es liegt kein Zauber tiber seiner Arbeit. Keith fihlt sich wie ein unbeholfener
Schiiler, der nicht weil3, wie et sein Material zu einem sinnvollen Referat strukturieren soll. Trotz seiner neuen
Erkenntnisse fehlt etwas: der Regenbogen, der die wahre Beschaffenheit des Farbspektrums sichtbar macht. Keith hat
die Wolken, den Regen, die Sonne und die Luft beisammen, er weil3 auch, dass daraus etwas Farbiges entstehen wird.
Aber der magische Bogen will ihm nicht aus den Hinden erwachsen.
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Als Keith die Bibliothek vetlidsst, denkt er an den Auftritt des Quintetts an diesem Abend. Natiitlich denkt et auch an
Brian und an die wichtige Stimme des Cellos, die nur mit viel Gliick zu horen sein wird: nur dann, wenn Brian einen
seiner besonderen Momente haben sollte. Diese Momente hat er selten, aber es kommt vor, und dann ist er plotzlich
ein anderer Mensch. Wenn es Brian gelingt, sich selbst zu vergessen und nur die Musik flieBen zu lassen, dann sieht
Keith den Kollegen manchmal so, wie er vielleicht frither einmal war: als einen jungen Mann, der noch an sich selbst
glaubt, der neugierig und unerfahren ist, und der die Welt durch die Musik, die er spielt, verstehen méchte. Keith sitzt
dann am Klavier und merkt, dass alles stimmt. Die kleinen Perlen des Zusammenspiels, die bisher ordnungsgemal3
aufgespult wurden, so dass eine Kette daraus wird, machen sich dann selbstindig, springen und tanzen, fallen, zergehen
und entstehen neu, bis eine héhere Ordnung in einer anderen Sphire horbar wird und jeder Ton, jeder Strich, jede auch
nur leise Fingerbewegung der fiinf Spieler absolut wahr ist. Dann spielt das Quintett, als offenbare es das hochste
Gesetz. Keith versteht dann, und nur dann, was Mathematik sein muss — ein Fach, das ihm sonst nur wenig bedeutet:
die Kunst, die Wahrheit zu beweisen, und das mit einer Eleganz, die vollkommen ist.

Keith lichelt vor sich hin, als er die M6glichkeit, dass eine solcher Zauber an diesem Abend geschehen wird, abwigt
gegen die Wahrscheinlichkeit eines normalen Auftritts. Im besten Fall wird Brian geiibt haben und konzentriert spielen.
Doris wird glinzen, Martin z6gerlich den Ton angeben, und Peter wird ordentlich sein Zeug abliefern. Das ist der
Moment, in dem wir Keith beobachten, nicht wahr? Wir sehen ihn, wie er den Weg entlangschlendert, der von der
Bibliothek zum Parkplatz fithrt — wo sein Fahrrad steht -, und wir sehen ihn leicht licheln, mit einem vergniigten Blick.
Ist das nicht seltsam? Wir glauben, dass er ein gemiitlicher Zeitgenosse sein muss, deuten sein Licheln als Hinweis auf
Humor und Optimismus. Aber Keith kommt gerade aus einer Welt, in der er vergeblich versucht hat, einen
Regenbogen zu schaffen. Er lichelt Giber die Vergeblichkeit des Versuchs, einen Zauber durch schiere Willenskraft
wirksam werden zu lassen, und er hat das Bild eines Mannes vor Augen, der trotzig am Cello sitzt.

Keith hat vor ein paar Wochen Wolfsspuren im Wald gefunden. Es war beim Joggen, Keith joggt regelmif3ig,
meist morgens vor der Arbeit. Dabei liuft er immer tiber weichen Boden und durch wildes Terrain: quer tiber Wiesen,
am Bach entlang, durch das Unterholz des Black Wood, des Mischwaldes, der unmittelbar hinter der Sporthalle des
Colleges beginnt. Das Laufen versetzt ihn in gute Laune, weckt seine Lebensgeister, stirkt ihn vor einem langen Tag
mit Studierenden und mit Kollegen. Keith kann dann seinen Gedanken nachhingen, ohne zu griibeln: seine
Aufmerksamkeit ist von der Aufgabe geschirft, sich einen Weg zu bahnen und nicht zu stolpern. Das macht ihn frei fiir
Bilder und fiir Themen, die er sich normalerweise nicht gestattet. Dazu gehéren unorthodoxe Ideen fiir seine
wissenschaftliche Arbeit: wilde Assoziationen, die nur wenig mit systematischer Recherche und detailgenauer Analyse
zu tun haben. Auch an seinen Onkel, der wieder einmal auf Entziehungskur ist, denkt Keith dann manchmal. Und
Bilder steigen auf: Brians muskul6se Arme in einem Sporthemd. Ein Arm fithrt den Cellobogen, der andere Arm greift
nach unten, zu einem Ort, den Keith nicht erkennen kann. Oder er sieht seine Schwester Kathie, die sich bei ihrem
Mann Tom einhakt. Die beiden gehen eine Strale entlang, und Tom dreht plétzlich den Kopf und blickt Keith aus
seinen eisblauen Augen an.

Die Pfotenabdriicke waren eindeutig von einem Wolf. Keith hat in einer Zeitschrift gelesen, dass man Wolfsspuren
daran erkennt, dass der Abdruck so aussieht, als sei hier ein Tier mit zwei Krallen an der Pfote gelaufen. Das liegt daran,
dass der Wolf die Hinterpfote genau dorthin setzt, wo zuvor die Vorderpfote war. Deshalb sind die Krallen beider
Pfoten zu sehen, aber nur ein Abdruck. Genau so sah die Spur aus, die Keith entdeckt hat. Einfach perfekt, wie von
einem Kiinstler mit hohem Aufwand reproduziert. Keith ist stehen geblieben, ganz auller Atem und verschwitzt vom
Laufen, und hat sich die Spur genau angesehen. Er hat bemerkt, wie still es im Wald war, nur ein Specht war zu héren.
Auf einmal war die Angst da. Keith hat sich umgeschaut, hastig. Exr konnte sptiren, wie sein Korper schlagartig
Adrenalin ausschiittete. Was wiirde er tun, wenn der Wolf als graue Gestalt zwischen den Baumen dort stand,
unbeweglich, thn aus gelben Augen starr fixierend? Was, wenn zwei oder mehr Tiere ihn von verschiedenen Seiten
angreifen wiirden? Keith ist kein Mensch, der zur Panik neigt. Doch an jenem Morgen, in diesem Moment, als er dort
stand, noch immer aul3er Atem, von Lauf- und Angstschweil3 bedeckt, und mit dem uralten Erbe seiner Vorfahren die
Umgebung auf das verdichtigte Muster absuchte, da brachte er dem Gott Pan ein flehendes Sto3gebet vor: ,,Bitte hilf
mir. Ich will nicht sterben. Lass da nichts sein. Lass mich schnell genug wegrennen. Lass den Wolf tot umfallen, bevor
et bei mir ist.*

Spiter hat Keith iiber seine Reaktion lachen kénnen. Wie ein kleines Kind, das sich vor einem Hund fiirchtet und den
Vater oder die Mutter vorschickt, so hat er sich benommen. Aber Keith ist nachsichtig, mit anderen Menschen und
auch mit sich selbst. AuBBerdem hat ihn irgendetwas an dieser Beinahe-Begegnung mit einem Wolf fasziniert. Er denkt
immer wieder daran, wie er sich gefihlt hat: erfiillt von Todesangst und Gbergrofem Lebenswillen. Sein Verstand
diente ausschlieflich dazu, diesen Moment zu begreifen, die Fakten zu sortieren, Handlungsmoglichkeiten fiir die
nichsten Sekunden in einer rasenden Geschwindigkeit gegeneinander abzuwigen. Keith sptirt immer noch eine
Erregung, einen Nachklang der wenigen Sekunden, in denen sein Kérper und seine Intelligenz unbedingte Verbiindete
waren.
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Keith mochte heute Abend, nach dem Auftritt, Brian von diesem Etlebnis erzihlen. Vielleicht bei einem Glas Wein,
oder besser noch: nach ein paar Glisern Wein. Bisher hat er mit niemandem dartber gesprochen. Er wollte einfach
nicht héren, dass es wohl doch kein Wolf war, oder dass es durchaus ein Wolf sein kénnte, héchstwahrscheinlich
sogar, und man miisse ihm schnellstens den Garaus machen, bevor er Vieh, Hunde oder sogar Menschen anfalle. Keith
winscht keine Diskussion tber die Gefihrlichkeit oder die Schutzbediirftigkeit von Wolfen. Er mochte einfach
berichten, was er gesehen und wie er sich dabei geftihlt hat. Und Brian, dieser hartgesottene Natursportler, ist dafiir
genau der Richtige.

Wir bemerken etwas. Keith, der junge Mann, der uns so vertraut scheint, der mehr oder weniger gliicklich sein
Kleinstadt-College-Leben fiihrt, entgleitet uns. Gewiss, schon zuvor ist uns aufgegangen, dass er nicht der
unbeschwerte Mensch ist, den wir in ihm sahen, als er die Bibliothek verlie3. Aber er war dennoch ein Vertrauter, einer,
der die Welt mit unseren Augen sieht. Und jetzt? Wir verstehen ihn nicht mehr ganz. Er benimmt sich normal, aber in
thm sind Abgriinde verborgen, von denen wir nichts wissen kdnnen. Wollen wir diese versteckten Welten erkunden?
Wir wissen es nicht, aber wir sprechen uns Mut zu.

Auch Keith spricht sich Mut zu. Er hat ein Gesprich vor sich mit einer Studentin, die seinen Kurs ,,Music of the New
World: American composers since the late 19th century nur mit einem ,,C* abgeschlossen hat. Becky strebt ein
Studium an einer Elite-Universitit an, dazu bendtigt sie Bestnoten in allen Fichern. Das C war gerechtfertigt, denn
Becky hat nur gerade das Pflichtprogramm absolviert. Das bedeutet, dass sie fiir die Tests lediglich Namen und
biographische Daten von Komponisten auswendig gelernt und mit Mithe und einigen Fehlern reproduziert hat. Sie hat
die wichtigsten Werke von Bernstein und von Gershwin gehort und dazu etwas (wenn auch nichts Interessantes)
geschrieben, aber schon zu Nicolas Flagello fiel ihr nur in einem Nebensatz ein, dass ,,... dieser Komponist auch
Bedeutsames fir Harfe komponiert hat®. Schon fiir dieses Wort, ,,Bedeutsames®, hitte Becky ein D verdient. Wie oft
hat er, Keith, seine Studenten ermuntert, Musik genau und prizise zu beschreiben und dabei vage Ausdriicke,
Fillworter und Euphemismen zu vermeiden! Keith wird Becky fragen, was genau sie an Flagellos Musik bedeutsam
findet. Natiirlich wird sie darauf nicht antworten kénnen. Keith schiittelt verirgert den Kopf. Dann grinst er plotzlich,
als ihm einfillt, was einer der Studenten tiber Flagellos Sonate fiir Harfe gesagt hat: das Geplitschere klinge so wie eine
nicht zum Ende kommende Ejakulation. Im Kurs hat Keith sich diese unangemessene Wortwahl verbeten, aber
insgeheim musste er an sich halten, um nicht laut herauszuplatzen.

Finf Minuten spater sitzt ihm Becky in seinem Wohnzimmer gegentiber. Sie hat ausdriicklich darum gebeten, ihn zu
Hause besuchen zu diirfen. ,,Ich m&chte mich ein einziges Mal in einer angenehmen Atmosphire mit Thnen
unterhalten®, hat sie erklirt. ,,Nicht im College, in Ihrem Biiro. Ich méchte iiber Musik sprechen, das geht nur richtig,
wenn wir entspannt sind. Und dann, als sie seinen Gesichtsausdruck sah, fiigte sie hinzu: ,,Oder diirfen wir beide nicht
allein in Threm Haus sein?* Dabei hat sie ihre braunen Augen weit aufgerissen und ihm einen Blick zugeworfen, der
wohl verfiihrerisch wirken sollte, der Keith aber vor allem an die Bestellung seiner neuen Kontaktlinsen erinnert hat.
Fast geistesabwesend hat er dem Besuch seiner Studentin zugestimmt.

Becky hat sich so auf das Sofa platziert, dass thr Gesicht von der Sonne gestreift wird, die in golden werdenden
Strahlen durch das Fenster fillt. Becky ist hiibsch, auf diese saubere und unkomplizierte amerikanische Art. Sie wird
hiufig mit der jungen Meg Ryan verglichen, und Keith denkt jetzt, dass dieser Vergleich gerechtfertigt ist. Sie ist ebenso
blond, unbekiimmert und stupsnisig, und sie hat genau wie die Schauspielerin das Talent, sich auffallend in Szene zu
setzen und zugleich so zu tun, als sei sie vollkommen nattirlich und bemerke nicht einmal, dass sie betrachtet wird. Jetzt
schaut sie sich auffillig interessiert im Raum um. Ihre Bemerkung zu den vielen Notenstapeln auf dem Klavier und zu
diversen Instrumenten, die an der Wand héngen, ist so vorhersehbar, dass Keith die Worte hitte aufschreiben, verdeckt
in der Hand halten und ihr dann vorlesen kénnen, so wie in dem Film vom ewigen Murmeltiertag: ,,Man merkt, dass Sie
Musiker sind. Ich finde dieses Zimmer einfach unglaublich!* Keith stellt sich vor, Becky zu antworten: ,,Sie finden
dieses Zimmer unglaublich? Sie glauben nicht, dass es existiert? Wirklich nicht?* Natiirlich macht er das nicht, aber er
muss lachen. Ganz kurz und bellend klingt es, er kann den Impuls nicht unterdriicken. Becky schaut thn erstaunt an,
diesmal ist ihre Reaktion tatsichlich nattrlich. Keith rduspert sich. ,,Becky, was genau méchten Sie mit mir besprechen?
Hat es etwas mit der Benotung Ihrer Leistungen zu tun?* Becky richtet sich auf. Sie sieht Keith gerade an, ihre Hinde
liegen im SchoB. Sie ist sehr blond, und Keith ist sehr gleichgiiltig. ,,Ja, Mr. Kramer. Ich glaube, Sie haben mein gro3es
Interesse an der Musik US-amerikanischer Komponisten unterschitzt. Und meiner Meinung nach ist es doch ein
wichtiges Ziel Ihrer Lehrtitigkeit, das Interesse zu wecken, nicht wahr?* Keith mochte einflechten, dass Interesse nur
ein angenehmer Nebeneffekt ist, der allerdings meistens auch zu guten Noten fihrt. Aber Becky fihrt schon fort: ,,Ich
wusste vor diesem Kurs so gut wie nichts iiber unsere groen Komponisten, mit Ausnahme von Bernstein natiitlich.
Sie haben mich dazu gebracht, ganz neue Stimmen zu entdecken und viel differenzierter auf unsere eigene Musik hier
zu héren. Dafir mochte ich Thnen danken. Es war ein Erlebnis ganz besonderer Art.” Sie ist jetzt sehr ernst und
wickelt, scheinbar ganz in ihre Gefiihle vertieft, eine dicke Strdhne ihres blonden, glatten Haars um die Finger. Keith
denkt an Ben und seinen Satz von der Ejakulation, die so lange auf sich warten lisst. In seinem Kopf entsteht das Bild
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von Becky, die mit ausgebreiteten Haaren auf einem Bett liegt und von einem Mann, der daneben auf einem Stuhl sitzt
und Harfe spielt. Die Becky auf dem Bett ruft ekstatisch: ,,Ein ganz besonderes Erlebnis!® Es ist schrecklich, Keith
muss schon wieder lachen. Diesmal ist es kein kutzes Bellen meht, sondern ein echtes, herzliches Lachen aus tiefster
Kehle. Becky wird ganz rot im Gesicht. Sie springt vom Sofa auf. ,,Ich wei3 nicht, was daran licherlich ist, Mr.
Kramer.” Keith springt auch auf. ,,Es tut mir leid, Becky, ich habe gerade an etwas ganz anderes gedacht. Aber um auf
Ihre Fragen von vorhin zuriick zu kommen, Becky: Interesse ist schon und gut, aber bewertet wird Wissen. Und da
habe ich Sie ganz objektiv mit einem C bewertet. Es tut mir leid. Er sagt das zum zweiten Mal, und es bleibt offen, ob
er das C meint, seine Belustigung, die sie nicht versteht, oder auch die Tatsache, dass sie jetzt vielleicht nicht auf eine
Elite-Universitit wird gehen kénnen.

Keith sieht Becky nach, die in ihren sehr engen Hosen und mit ihren sehr blonden Haaren sein Haus verldsst. Und
plotzlich denkt er wieder an den Wolf, den er fast gesehen hat. Er steht moglicherweise irgendwo und lauert, wartet ab,
wittert in die Luft, nimmt die Fihrte von Becky auf, oder versucht die Gewohnheiten von Keith zu begreifen — so, wie
Wélfe eben menschliches Handeln und Planen begreifen und fiir ihre eigenen Vorhaben nutzen. Keith tberlegt, ob
Woélfe Pline schmieden, die iiber das Jagen im Rudel und tiber die Aufzucht von Jungen hinausgehen. Kennen Wolfe
so etwas wie Sehnsucht? Geniel3en sie manchmal das Laufen Uber weite, verschneite Felder, fithlen sich wie im Rausch
in der eiskalten Luft? Haben sie Angst vor Sackgassen im Leben? Keith lichelt Giber seine eigenen Fragen. Was ist das
nur mit diesem Wolf, dessen Spur er im Wald gesehen hat? Warum bertihrt er ihn so? Was ist es, das ihn mit Schrecken
und Faszination erfilllt? Es muss das uralte Mirchen sein, das Marchen von dem Wolf, der die Menschen vom Weg
lockt, bet6rt und dann auffrisst. Keith denkt an Schostakowitsch und seine Musik, die ein Opfer an Stalin war und
zugleich eine Waffe gegen seine Macht, ein kunstvoll gearbeitetes Schwert aus Gold, mit Edelsteinen besetzt, voller
Verzierungen, das dem Diktator, richtig gefiihrt, mit einem einzigen Hieb den Kopf abzutrennen imstande war. Hat
Schostakowitsch in Stalin etwas Wolfsidhnliches gesehen? Ohne nachzudenken weil3 Keith, dass ein Mensch, und
besonders ein Herrscher, ein politischer oder militirischer Anfiihrer, niemals einem Wolf gleichen kann. Stalin war
héchstens das Gespenst eines Wolfs, ein blasser, béser Dimon, ein kraftloses Abbild des wilden Tiers. Stalin und
andere Diktatoren sind armselige Kreaturen, die Tricks anwenden missen, um sich bemerkbar zu machen, die
Minderwertigkeitsgefiihle kompensieren und eine langweilige, mithsame, auf Strategien, Taktiken und Befehl- und
Gehorsam-Systemen beruhende Machterhaltung betreiben. Thnen fehlt alles: die wortlose, absolute
Selbstverstindlichkeit der Existenz eines Wolfs, die schiere Kérperlichkeit und Uberzeugungskraft ohne Argumente
und ohne faulen Zauber.

Keith ist fertig mit Nachdenken. Er hat jetzt das Bediirfnis, Klavier zu spielen. Und das macht er dann auch, bis es
Zeit ist, zu dem abendlichen Event aufzubrechen: Er6ffnung des Trimesters, Schlagabtausch mit Kollegen,
Umschmeicheln des Italienisch-Dozenten, Alkohol und gute Stimmung. Respighi mit den String and Key Players
inklusive.

Wir, die wir einen bequemen Beobachterplatz einnehmen, sehen die Giste an diesem Abend im Januar in dem grof3en
Wohnzimmer der Gastgeber stehen oder sitzen. Es ist eine gemil3igt bunte Gesellschaft, nicht wahr? Die Assistentin
tiir Geschichte fallt etwas auf, mit ihrem orange-roten, fransigen Poncho zu glitzernden Leggins und schweren
schwarzen Stiefeln. Mit ihren rotgefirbten langen Haaren wirkt sie wie eine modische Pippi Langstrumpf, und sie
scheint auch ebenso entspannt, neugierig und unbefangen zu sein. Ihr Name ist Sarah, und Keith unterhalt sich immer
sehr gern mit ihr, das tut er auch jetzt gerade. Sie sind etwas gleich alt, gleich gro3 und haben offenbar einen dhnlichen
Humor, denn sie lachen viel. Der Rest der Gisteschar ist gediegen-unauffillig: Wollkleider oder Jeans mit schicken
Blusen oder Pullis fir die Frauen, legere Anzug-Hemd Kombinationen (natiirlich ohne Krawatte) fiir die Manner. Der
Physik-Dozent bemiiht sich wie immer um die neuen weiblichen Lehrkrifte, vor allem um diejenigen, die unter 30
sind. Er bringt ihnen Siies und Alkoholisches vom Buffet, erzihlt nette Geschichten vom College und fragt sie nach
ihren Votlieben aus. Wer fillt uns noch ins Auge? Vielleicht die Gastgeberin selbst, eine etwa 50-jahrige Frau, die nicht
gerade gut aussicht: sie ist zu diinn und knochig, als dass man ihre Figur bewundern kénnte, ihr Haar ist verwaschen
und zu lang, so dass es etwas ungepflegt aussicht. Trotzdem ist sie unglaublich sympathisch. Sie strahlt eine
selbstverstindliche Ruhe aus, und als Gastgeberin ist sie unschlagbar: ohne aufdringlich zu sein, sorgt sie fir die
Bequemlichkeit der Giste, fillt hier eine Karaffe mit Wein auf, riumt dort ein paar schmutzige Teller weg. Sie geht von
Gruppe zu Gruppe, hat tiberall etwas zu sagen und bringt fast jeden, mit dem sie ein paar Worte wechselt, zum
Licheln. Sogar mit Brian gelingt ihr das, und das will etwas heil3en, denn Brian ist heute schlecht gelaunt.

Keith hat die Verstimmtheit seines Quintett-Kollegen gleich bemerkt, als dieser hereinkam. Brian hat einen energischen
Gang, man sieht seiner Art zu gehen an, dass er viel Zeit in der Natur und mit anstrengenden Outdoor-Aktivititen
verbringt. Heute Abend strahlt er etwas Verhaltenes, Zdogerliches und zugleich Gereiztes aus. Er tritt vorsichtig auf, so
als wiirden seine Knie schmerzen. Das Cello stellt er mit einer ungeduldigen Bewegung in der Ecke ab. Normalerweise
ist Brian schnell der Mittelpunkt einer lauten Gruppe, der er seine Geschichten von riskanten Unternehmungen erzahlt.
Aber jetzt wendet er sich sofort dem Buffet zu, oder besser gesagt: der Bowle, die dort in einem groB3en Topt
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bereitsteht. Er greift hastig nach einem Glas, schenkt sich ein, trinkt aus, schenkt nach. Dann bleibt er, wie Keith aus
dem Augenwinkel bemerkt, dort am Tisch stehen und beachtet niemanden. Keith tiberlegt, ob er den Kollegen
ansprechen soll, aber da ist die Gastgeberin schon bei ihm, sagt etwas zu ihm. Die beiden unterhalten sich — wortber
nur? Und Brian lichelt. Keith fragt sich, wie es moglich ist, dass jemand in so kurzer Zeit diese Wirkung bei dem
Cellisten erzielen kann. Brians Schultern entspannen sich, er hebt den Kopf und schaut zum ersten Mal die anderen
Menschen an. Keith erschrickt, als seine Gesprichspartnerin ihn anst63t und fragt, was er zu einer Geschichte meint,
die ihm vollkommen entgangen sein muss. Er hat nicht zugehort, er weil3 nicht, wovon sie spricht. Keith wird plotzlich
argerlich. ,,Was weil3 ich, ich muss mich auf das Spielen vorbereiten®, st6f3t er unwirsch hervor und fiigt, da er sich
seiner Grobheit bewusst ist, hinzu: ,,Entschuldige bitte.” Aus einem Grund, den er nicht kennt, denkt er auf einmal
wieder an den Wolf. Ganz kurz hat er das fast iberwiltigende Bediirfnis, das Zimmer, die Kollegen, das Haus zu
verlassen und in den Wald zu gehen, genau zu der Stelle, an der er die Wolfsspuren entdeckt hat. Er will das Tier
unbedingt einmal sehen, sehnt eine wenigstens fliichtige Begegnung herbei. Die Erinnerung an die heilige Angst bei der
Vorstellung, die Tiere seien ganz in seiner Nihe, ist noch immer stark.

Aber natiirlich verlisst Keith die gesellige Szene nicht. Der Abend verlduft so, wie wir es erwarten diirfen: Keith trinkt
ein Glas Wein, entspannt sich, trifft Doris und geht mit ihr zum Klavier, um ein paar etwas heikle Stellen im dritten
Satz von Respighis Quintett zu besprechen. Spiter spielen die String and Key Players, und es wird gut: denn Martin ist
heute ein entschiedener erster Violinist, Brian spielt wirklich hervorragend und macht den ersten Satz zu einer Hymne,
und alle finf Musiker sind feinfiihlig, aufeinander konzentriert und mit Leidenschaft bei dem Stiick. So wird Respighi
zu einer echten Uberraschung: Keith hért nach dem Auftritt viele Bemerkungen wie ,,ein unterschitzter Komponist®,
,ein echtes Geheimnis® und ,,durchaus vergleichbar mit Schubert® (diese Aussage lisst Keith allerdings
zusammenzucken, aber so, dass der alte Professor fiir Chemie es nicht bemerkt). Allerdings hat Keith danach keine
Gelegenheit mehr, mit Brian tiber den Wolf zu sprechen. Keith wird von dem Italienisch-Dozenten, der erfolgreich mit
Respighi bezirzt wurde, in ein langes Gesprich tiber das musikalische Italien zur Zeit Mozarts gezogen. Und Brian
unterhalt sich den ganzen Abend mit der lebhaften Gastgeberin, deren etwas abgekdmpfter Charme am besten zur
Geltung kommt, wenn sie spricht. Die beiden scheinen sich ihr gesamtes Leben zu erzihlen, sie reden und reden, sogar
dann noch, als Keith geht (und er gehért zu den letzten Gisten, die sich verabschieden).

Ubrigens wird Keith tatsichlich noch hiufig in den Wald gehen und die Stelle suchen, an der er die Wolfsspuren
entdeckt hat. Er wird weitere Anzeichen dafiir finden, dass es hier Wolfe gibt. Unter anderem wird er glauben, dass er
ein Buschel Wolfshaare in einem Busch entdeckt hat, er wird Kratzspuren an Baumrinden sehen, die er dem Wolf
zuschreibt (obwohl er nicht weil3, ob Wolfe wirklich ihre Krallen an Baumen wetzen). Vielleicht wird er dem Wolf auch
begegnen, wer weil3? Eine Vorstellung, die ihn nachts in Triumen beschiftigt, spielt sich spit am Abend unmittelbar
vor seinem eigenen Haus ab: Er kehrt von der Suche nach dem wilden Tier zurtick und will eben seine Haustiir 6ffnen,
als er eine Gegenwart, eine Anwesenheit, im Riicken spirt. Er wendet sich langsam um, so, als wiisste er bereits, was
ihn da erwartet. Zunichst ist nichts zu sehen, es ist ja auch schon fast dunkel. Vor dem Schuppen lehnt sein Fahrrad,
daneben glinzt im Schein der Hauslampe eine alte Schubkarre auf, mit der Keith immer das Laub zu dem
Komposthaufen im hinteren Garten transportiert. Es ist sehr still, nur in der Ferne ist ganz leise der Motor eines Autos
zu horen. Keith weil3 nicht, was er machen soll. Er steht unschlissig da, wartet, lauscht, er fihlt sich wie ein Blinder,
der ganz auf seinen Hérsinn angewiesen ist. Und dann 16st sich ein Schatten aus dem Geriteschuppen, wird zu einer
grauen Gestalt, und bevor Keith versteht, ist der Wolf schon bei ithm. Und alles ist so, wie es sein muss: der starke
Geruch, die unglaubliche Geschwindigkeit, mit der das Tier die Entfernung vom Schuppen zur Ttr, vor der Keith
steht, bewiltigt hat. Ein Sprung, und dann die Zihne, die sich wild und trotzdem seltsam zart in seinen Hals bohren.
Keith begreift das auf einer Ebene, die nichts mit Reflektion und mit abstrakten Worten zu tun hat. Trotzdem ist ihm
klar, dass er jetzt zu Boden fallen muss, dass die gelben Augen des Wolfs ihn fixieren, und dass ihm sein eigenes Blut
tber das Gesicht lauft.

Vielleicht geschieht das ja wirklich einmal, genauso, wer weil3 das schon? Mittlerweile hat Keith Zeit, seine Arbeit tiber
Schostakowitsch zu beenden. Er wird das schon schaffen, es gibt ja auch gute Artikel, die nicht von dem Bild eines
Regenbogens inspiriert wurden. Es muss ja nicht alles mit der tbermichtigen Leidenschaft geschrieben werden, die wir
uns Menschen selbst zuschreiben, nicht waht?

So, da sehen wir Keith gerade auf dem Weg zur Bickerei. Es ist morgens, er ist wohl heute nicht gejoggt.
Ungewo6hnlich, aber warum sollten Menschen ihren Rhythmus nicht auch einmal dndern? Keith hat sein Fahrrad zu
Hause gelassen. Er geht zu FuB, weicht beim Uberqueren der Straf3e geschickt ein paar streng aussehenden Radlern aus.
Will er in der Bickerei etwas kaufen, ein paar Donuts vielleicht, fiir die Pause spiter nach seinem Kurs? Die College-
eigenen Donuts sind ja auch wirklich ungenief3bar. Aber nein, er bestellt einen Kaffee und setzt sich an die Theke. Das
ist ja tatsdchlich etwas ganz Neues! Er sitzt da, trinkt kleine Schlucke aus seinem Becher, und blickt zum Fenster
hinaus. Wartet er auf jemanden? Es sicht jedenfalls so aus. Méglicherweise kommt gleich ein Freund, ein Bekannter, ein
entfernter Cousin? Vielleicht wird es ein junger Mann sein, jemand, den man hier im Ort nicht kennt. Er wird, wenn er
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kommt, sicherlich sofort etwas bestellen: einen Kakao mit Marshmallows. In Mirhampton muss man immer sofort
etwas bestellen. SchlieSlich miissen die Geschifte in einer so kleinen Stadt sehen, wie sie ihre Kosten decken. Es ist gar
nicht so einfach, hier eine Bickerei zu betreiben: die Studierenden frithstiicken in der College-Cafeteria, sie holen sich
zwar nachmittags hiufig einen Coffee-to-go, aber das allein reicht nicht aus, um Gewinn zu machen. Deshalb kénnen
wir fast sicher sein, dass der Mann, auf den Keith zu warten scheint, nicht dort sitzen bleiben wird, ohne etwas zu
konsumieren. Mirthampton hat ja auch einen Ruf zu wahren: den des Ortes, in dem der Kampf gegen eine
ausbeuterische Autoindustrie aufgenommen wurde. Das wird Keith seinem Besucher erkliren, wenn der es nicht schon
selbst weil3. Keith hat tibrigens beschlossen, die ganze Geschichte mit dem Wolf aufzuschreiben. Vielleicht wird er
spiter sogar Musik komponieren, inspiriert von einer Begegnung im Wald, die fast stattgefunden hitte.

Da sitzt also Keith und nippt immer noch an seinem Kaffee. Wir sind Giberzeugt, dass er nicht mehr lange allein bleiben
und zum Fenster hinausschauen wird. Aber ganz sicher sind wir auch nicht. Wir Menschen, alle von uns, ahnen und
glauben, sammeln Fakten und schlussfolgern. Und doch, ganz tief in unserem Inneren, ist uns klar: Eigentlich wissen
wir gar nichts.

ENDE
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